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As part of the 2019 edition of the LOOP 
Festival, this exhibition brings together the 
work of eight artists who differently deploys 
outer space as a filter through which to 
represent human desires, life on Earth and 
the organisation of knowledge. With different 
formats, the pieces by Regina de Miguel, 
Irene Grau, Abel Jaramillo, Julia Llerena, María 
Molina Peiró, Francisco Navarrete Sitja, Belén 
Rodríguez and Pedro Torres, thus, seem 
to reduce the apparent distance between 
the universe and everyday life. As if walking 
down the street we were to stumble upon a 
meteorite.
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One of the first books ever read to me 
when I was a child, was Italo Calvino’s 
Italian Folktales (1954)1. Published in two 
thick volumes with a white illustrated softcover 
(a detail that I still remember), it was a 
collection of two hundred short stories from 
all over Italy that Calvino patiently gathered 
together and transcribed. 

As I was a difficult child to get to sleep, 
my parents developed a firm bedtime routine 
that involved reading books and making up 
stories until I finally dropped off. Sometimes, 
my parents would fall asleep too soon and I 
would keep fantasising with the book in my 
hands as if it were a cuddly toy—a habit that 
I still have. 

Among the Folktales, my favourite was 
definitely The Peasant Astrologer—who in my 
personal version actually managed to steal the 
king’s ring before travelling to the moon with it 
–. I certainly was not aware of what travelling to 
the moon really meant back then but I guess my 
imagination associated it with the possibility of 
a fantastic faraway journey. 

ONE DAY 
I STUMBLED 
UPON A METEORITE
Carolina Ciuti
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between the protagonist and Earth’s satellite 
represented a perfect metaphor for human will 
in relation to unattainable goals. It made me 
think of an iconic engraving by William Blake, 
meant for a children’s book called The Gates 
of Paradise (1793). The image shows a tiny 
figure standing at the bottom of a long ladder 
leaning against the moon; next to him is a 
couple holding on to each other and at the 
bottom, in bold lettering, the words “I want! 
I want!”. For a moment I identified with the 
longing figure, yet the object of my desire 
wasn’t exactly clear. Then, I dozed off. 

Directing our gaze towards the starry sky is 
a vertical impulse that human beings have 
always responded to. An impetus of the body 
that discloses questions about the origin of 
the world, the need for belonging, the quest 
for inspiration or the inclination to explore. 
Likewise, and in different historical eras, this 
ascending action has also embodied the form 
of the utopian dream, of the fear of invasion, 
to the point of opening the way to a future of 
interstellar colonisation. 

It wasn’t until some years ago, when I was 
visiting the National Central Library of Florence 
for my BA dissertation, that I encountered 
another book by Calvino, which I had not read 
before and that would stick with me forever. 
The girl next to me in the reading room was 
casually browsing through its yellowed pages: 
the cover of the old edition read Cosmicomics2 
and featured a geometric illustration of a 
galactic landscape—which I would later learn 
was Escher’s—. I asked the girl if she would 
lend me the book when she was finished 
and she whispered that I could have it right 
away because she couldn’t find what she 
was looking for. 

This 1965 book was a collection of twelve 
short stories on the creation of the Universe 
through the adventures of an always-extant 
being named Qfwfq. In each story, witty humour 
constituted a filter through which Calvino 
responded to complex questions like “Where 
do we come from?”, “Has the universe always 
been infinite?”. 

In the first account I read that day, titled 
The Distance of the Moon, the love story 2
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space-time is explained and represented as 
a container within which we move and flow, 
an imperceptible system that determines, 
organises and affects our existence. 

In other words, space (as in the one we 
physically inhabit or outer space) would 
correspond to the dimensions of height, 
depth and width within which all things exist 
and move but it would also refer, by extension, 
to a fundamental reference point through which 
our knowledge of the world can be formulated 
and constructed. 

The first time I had the impression that the 
universe wasn’t as far or abstract, I was 7. 
My science teacher had planned a school visit 
to an astronomical observatory in Gavinana 
–a small town in the Tuscan mountains and 
close to my own–. We were to learn about the 
universe and witness the transit of Hale-Bopp, 
an unusually bright comet that, in 1996, flew by 
Earth and remained visible to the naked eye for 
almost 18 months. The comet, said one of the 
astronomers, had travelled thousands of years 
through our solar system and it was one of the 
brightest stars ever to be observed. 

Since the Space Race era, the possibility 
of an expansive ‘territorialisation’ of the 
universe has been related to the uncertainty 
of the future of life on Earth, thus reducing the 
seeming distance between the otherness of 
the cosmos and our daily lives. It is as if the 
space we inhabit, “infinite, indistinguishable 
and uniform in all its directions” (according to 
the Cambridge Dictionary), acquired physical 
and tangible substance and forced us to wake 
up from our self-absorbed path. 

When the already complex debate about 
the nature of ‘space’ exploded at the 
beginning of the 18th century, as detailed in 
correspondence between German philosopher 
Gottfried Leibniz and English philosopher 
Samuel Clarke3, two of the main positions 
confronted each other: the rationalist, 
according to which space corresponded to the 
relationship of distance or proximity between 
things, and the absolutist that identified it with 
an omnipresent entity and partly conducive to 
something divine. Later, Immanuel Kant would 
talk about space as an abstract concept that 
human beings have created to make sense of 
the world. According to contemporary physics, 3
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housed natural debris like comets, asteroid 
and meteoroids but also a concentration of 
so-called ‘space garbage’ that testifies to 
the passage of mankind. 

Among the most paradoxical and representative 
effects of the inherent contradictions in 
space exploration (also known as the Kessler 
syndrome), this progressive accumulation of 
fragments of collided satellites and rockets will 
indeed impede any galactic flight in the long run 
and add to the already numerous infringements 
of the 1967 Outer Space Treaty. Ratified by 
109 countries to date, the Treaty establishes 
the ‘free use of space by all nations’, among 
other things, and ends up being a controversial 
permit for a regulated colonisation. 

When I opened my eyes, I felt distressed, 
as if someone had just woken me up from a 
very animated dream. I must have slept for a 
long time because the reading room was empty 
and one of the library assistants was urging 
me to pack up my stuff. She then pointed at 
the Cosmicomics that I was still holding in my 
hands and asked me to return the book. The girl 
who was sitting next to me before I fell asleep 

Through the lens of the telescope, the comet 
seemed so close that I had the impression 
I could touch its twin blue-and-white tails. 
That day, we learned that comets, asteroids 
and meteoroids were all leftovers from the 
formation of our solar system 4.6 billion years 
ago, a lot like fossil records of the evolution of 
our planet. The meteoroids that survived a trip 
through the atmosphere and hit the ground 
were called meteorites; 66 million years ago, 
the impact of a huge meteorite was believed 
to have caused the extinction of about three-
quarters of the plant and animal species on 
Earth. I thought that was scary. When I got 
back home, I remember explaining to my 
father that there were many objects populating 
outer space and that some of them were 
time capsules that bring messages to Earth, 
inscribed with the history of the universe: 
that night, I almost touched one. 

Years later, NASA’s Meteoritical Bulletin4 
registered almost 1180 meteorite falls–namely, 
the fragments that were collected after people 
or automated devices in different parts of the 
world observed a fall from space–. I would 
also learn that the Solar System not only 4
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was also gone. On the desk she had occupied, 
she had left a pencil, a piece of paper with 
a series of convoluted scribbles and what 
seemed to be a small piece of rock. 

As I was walking back home, the sky was 
incredibly bright. The constellations seemed 
to form a series of maps that organised the 
underlying world into an orderly grid system. 
Thinking back to Blake’s engraving, I thought 
that the ‘spatial gaze’, or that vertical impulse 
towards the sky, offered a way to narrow the 
distance between the infinitely large and our 
daily microcosm, according to a reversed 
movement that from the cosmos would seek 
the body. As if walking down the street, or 
among the halls of a library, we were to 
stumble upon a meteorite.
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An iconic 1793 engraving by William Blake 
shows a tiny figure standing at the bottom of 
a long ladder leaning against the moon; next to 
him is a couple holding on to each other and at 
the bottom, in bold lettering, the words “I want! 
I want!”. In the adaptation of the work that Abel 
Jaramillo created for his research project El fin 
de una expedición (2017), the tiny figure is left 
wondering all alone, looking up at an indefinite 
object of desire, a perfect metaphor for 
human longing; the ladder, in turn, is soft and 
pliable, evoking the manifold and unexpected 
possibilities inherent to the creative process. 
Would you embark on this journey?

Abel Jaramillo

UNTITLED 
(AFTER W. BLAKE)
2017 
Print and ink on paper, steel, wood and rope
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To look towards the sky is an impulse that 
human beings have always responded to, 
whether in search for answers, dreaming about 
an outer world, or determined to expand their 
‘possessions’. Presented by the artist as an 
objet trouvé, the stamp proposes a reversed 
look towards the Earth, organised in a coherent 
grid system through the image of a satellite. 
While it relates to Belén Rodríguez’s interest 
in geometric structures as systems of control or 
tools to schematise knowledge, the minuscule 
illustration also recalls the notion of domination 
and the conquest of territories. As seen from 
the amenity of space, Earth’s frontiers stand 
out as sharp diagrams. 

Belén Rodríguez

UNTITLED 
2012 
Stamp
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Drawing on a similar reversed gaze, 
Abel Jaramillo turns to cosmic imaginary and 
science fiction to talk about political conflicts 
and the representation of history. Departing 
from the 1932 novel El fin de una expedición 
sideral (Viaje a Marte) [The End of a Space 
Expedition: Travel to Mars] by anarchist writer 
Benigno Bejarano, the artist scrutinises the 
memory of the 1930s riots in Extremadura 
through the account of a voyage to Mars. This 
speculative exercise of historical reconstruction 
openly questions the nature of the sources at 
hand while it problematizes the notion of the 
archive and the transmission of documents. 
The answer seems to lie in a small guide to the 
red planet, which references Chris Marker’s 
collection of handbooks Petite Planète (1954-
1964), as presented in Alain Resnais’ short film 
Toute la mémoire du monde (1957). Because 
as Jacques Rancière would say: “the logic of 
fiction is the only means to the logic of facts”. 

Abel Jaramillo

UNTITLED 
(AFTER C. MARKER)
2017 
Wood, photographs, bright felt, leather, print 
on paper and book 

EL FIN DE UNA 
EXPEDICIÓN
2017 
Hd video, colour, sound, 5’ 18’’
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A proposal for an unconventional archive, 
which would allow for a polyhedral 
representation of facts beyond written history, 
is put forth in Julia Llerena’s installation Al Alba. 
A series of objects and imperishable materials 
sourced by the artist in Barcelona, Burgos 
and Madrid, reference the place and time of 
the last executions in Spain on 27 September 
1975. Meticulously set up to form a pentagram, 
the objects recall the frequency range of Al 
Alba, a love song composed by Luis Eduardo 
Aute a few days before the shootings and 
later celebrated as an allegory of the death 
sentences. A firm witness to the tragedy, 
the recreation of the luminous sky, like the dawn 
of the executions, completes the installation. 
And “the stars (…) that hurt like threats” 
inscribe the memory of those historical facts.

Julia Llerena

AL ALBA
2019
Video installation, video, 4’, no sound; objects 
and steel cables 
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At first glance, the forty drawings by Irene 
Grau seem to form a series of unidentified 
constellations. Yet, after a closer look, the lines 
that join the fictitious celestial bodies reveal a 
series of recognisable symbols that comprise 
a walking map. To different extents, resonating 
with the artist’s interest for landscape, painting 
and abstraction, the drawings depict the 
route of the Pyrenean trail (GR 11), each one 
referring to a day of walking. Usually showing 
different layers of information, these abstract 
maps instead bear no direct reference to a 
specific place or territory. As in a constellation, 
neither a hierarchy between the elements nor 
political boundaries are traceable. Each piece 
condenses two apparently incompatible scales 
into a single image: that of the topographic 
map and the immeasurable extension of the 
universe.

Irene Grau

CONSTELACIÓN / 

CONSTELLATION
2016 
Forty drawings, ultrachrome print on glossy paper 
and methacrylate, each 25 x 45 cm
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Regardless of their apparent distance, there  
are places on Earth of cosmic resemblance. 
The Alto Patache coastal fog oasis in Chile 
is one of the driest areas in the region and 
looks similar to Mars. Protected by the state 
for its rich biodiversity and home to the world’s 
most important astronomical platforms, it is 
a “soft territory” where space and time seem 
to obey different laws. Stuck in between its 
material reality and an outer dimension, it is 
a controversial site where interests related 
to scientific research, industrial progress, 
ecosystem protection and environmental 
education mingle and overlap. In his extended 
research project Devices for a Soft Territory, 
which began with a residency at the Atacama 
Desert Centre in 2013, Francisco Navarrete 
Sitja set out to explore the precarious 
ecosystem of the area in relation to human 
activity and outlined the need for a contextual 
knowledge beyond economic and instrumental 
reasoning. A reflection that seems equally 
poignant when applied to the colonisation 
of outer space.

Francisco Navarrete Sitja

DEVICES FOR A SOFT 
TERRITORY
2014–15 
Full HD video, colour, sound, 19’
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Deception Island is another of the most singular 
places on our planet. Part of the Shetland 
Islands Archipelago in Antarctica, and the 
caldera of an active volcano, its complex 
ecosystem is believed to be the most direct 
analogue to what a natural environment would 
look like in outer space. A scientific outpost and 
disputed by different countries over time, it is 
the elected site for the study of extremophiles, 
singular organisms with excellent growth in 
extreme environmental conditions–like high 
and low temperatures–, and believed to be 
able to survive on Mars and the Moon. The film 
originating from Regina De Miguel’s expedition 
to the Island and the numerous encounters with 
scientific groups of researchers, results into a 
great example of speculative fiction where the 
artist questions anthropocentric sovereignty in 
favour of new forms of microbial lives. Guided 
through a voiceover that references Jules 
Verne, H.P. Lovecraft and Clarice Lispector, 
among others, the multi-layered script leaves 
the viewer wondering about the precariousness 
of our planet and the future of interspecies 
colonisation.

Regina de Miguel

DECEPCIÓN
2017
HD video, colour, sound, 28’ 19” 
Original soundtrack by Lucrecia Dalt 
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In space exploration, the moon is the 
furthest point ever reached by manned 
missions. Framed and hung on the wall, 
this conglomerate of space dust and mouldy 
growths of lunar resemblance is a subtle 
reference to the conquest of the Universe by 
mankind. Overlapping with the representation 
of a diagonally transposed constellation, the 
frame recalls the multiple satellite images 
that we have seen of both Earth and the 
Moon, while it also emphasises the idea 
of a “screened view” of the cosmos present 
in other works of the artist.

Belén Rodríguez

CIRCA
2011
Framed papier-mâché on canvas, laser printing 
on paper 
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What are meteorites if not time capsules 
that inscribe the history of the Universe? 
After having survived their passage through 
the atmosphere, meteorites can reach the 
Moon or the surface of a planet and suddenly 
become archaeological artefacts. Created on 
the occasion of the exhibition After Sputnik 
at Josh Lilley in London (2013), Meteorito 
fosforito testifies to Belén Rodríguez’s interest 
for the unexpected, the notion of chaos inherent 
to every orderly system. Made of moulded 
paper and tiny pieces of plastic that were 
washed up and collected on a beach in the 
north of Spain, the sculpture is a believable 
replica of a meteorite. While it subtly functions 
as proof of the impact of human activity on the 
environment, it also alludes to the aesthetic 
consequences of natural phenomena. 

Belén Rodríguez

METEORITO FOSFORITO
2013
Papier-mâché sculpture with plastic sediments, 
camera, tripod and monitor 
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As with meteorites, we could say that comets 
are time travellers although they extinguish 
during their trajectory. When passing close 
to the Sun, they warm up and start releasing 
gasses, forming a nebulous envelope and 
sometimes also a tail. Named after Italian 
astronomer Giovanni Battista Donati, Donati’s 
Comet was the brightest ever to be observed 
in the 19th century and the first to ever be 
photographed. Each part making up this tiny 
work (the image of the comet on the glass 
plate, the fossil and the projector itself) speaks 
of time–a central theme in the works of Pedro 
Torres–. The temporal nature of things is 
considered here from both a formal and 
a conceptual perspective.

Pedro Torres

1858, DONATI’S COMET, 
NO SIGNAL
2018
Acoustic foam, mini projector, fossil, photographic 
glass plate dimensions variable
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Having been the subject of grand utopian 
narratives for centuries, after the first space 
walk in 1965, outer space did not seem so 
distant anymore. Over the years, numerous 
anecdotes around the different space missions 
filled the records of NASA and international 
press alike. On the occasion of Apollo 16 
in 1972, for instance, the first astronomical 
images were taken with a Far Ultraviolet 
Camera/Spectrograph. During that very same 
mission, astronaut Charles Duke left a family 
photo, which remains on the moon to this day. 
A gesture rich in meaning, besides showing 
the most human facet of space exploration, 
it more generally references men’s desire to 
leave a mark in history and be remembered 
by posterity. Taking this episode as a starting 
point, in her latest film, María Molina Peiró 
reflects on human beings’ struggle with 
temporal and spatial limitations, while she 
tells a story about a parallel universe lost 
between frames and interfaces.

María Molina Peiró

THE SASHA
2018
HD video projection, colour, sound, 20’ 
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The small flames lighting up the pages 
of an old encyclopaedia about the Universe 
in 43 Tiny Explosions suggest different 
readings. In Greek mythology, for instance, 
fire was associated with the gift of intellect 
among mankind; at the same time, the powerful 
image of a burning book could directly remit to 
censorship or the laborious task of preserving 
knowledge. In particular, here the flames 
seem to reference the occurrence of natural 
phenomena in outer space, or even imply an 
expanding threat to the Universe itself.

Julia Llerena

43 TINY EXPLOSIONS
2015
HD video, colour, sound, 3’ 50” 



123 Pedro Torres

TRATO
2016–17
Installation with hd video projector, slide projector, 
colour, sound dimensions and duration variable

123

The installation formally and conceptually 
overlaps two equally urgent questions: the 
exploitation of space as controlled by the 1967 
Outer Space Treaty and the consequences 
of global warming, as discussed in Natasha 
Myers’ contribution to the book Art in the 
Anthropocene (2015). Ratified by very few 
countries at the time of the first explorations, 
the objective of the treaty was to function as a 
binding agreement that would protect space 
from uncontrolled colonisation. Today, in what 
seems to be a renewed Space Race, most of 
its principles have been disregarded and the 
tragic consequences of human activity seem to 
be bound to be repeated in open space. While 
a sci-fi audio track constitutes the backdrop 
for the slides and the superimposed video of 
a rising sun, past, present and future seem 
to collapse onto one another and we are left 
wondering about the sustainability.
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Outer Space Treaty

The exploration and use of outer space shall be carried 
out for the benefit and in the interests of all countries 
and shall be the province of all mankind;

Outer space shall be free for exploration and use        
by all States;

Outer space is not subject to national appropriation   
by claim of sovereignty, by means of use or occupation, 
or by any other means;

States shall not place nuclear weapons or other 
weapons of mass destruction in orbit or on celestial 
bodies or station them in outer space in any other 
manner;

The Moon and other celestial bodies shall be          
used exclusively for peaceful purposes;

Astronauts shall be regarded as the envoys of mankind;

States shall be responsible for national space 
activities whether carried out by governmental                           
or non-governmental entities;

States shall be liable for damage caused                     
by their space objects;

States shall avoid harmful contamination                      
of space and celestial bodies.

Text by Natasha Myers

+ 0.7º
Hot, dry areas get hotter and dryer. 
There are more wildfires.

+1.1º 
Small mountain glaciers disappear. Threatening 
water supplies for 15 million people.

+1.5º 
Malnutrition, malaria, and other diseases 
continue to increase.

+1.8º 
All coral reefs are bleached.

+2.7º
The last polar bear dies.

+2.9º 
Half of all species are doomed to extinction.

+3.9º 
1 in every 5 plants is critically endangered or extinct. 

+4.3º
50% decrease in fresh water availability.

+5.0º 
The Earth is a dry rock dying in space.
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How to Observe a Nocturnal Sky is a 
performative lecture in which curator 
Alexandra Laudo considers some astronomical 
phenomena and outstanding moments in the 
history of astronomy, in relation to philosophical 
reflections on the night, the darkness, and our 
ways of seeing. Throughout the conference, 
Laudo also talks about different artistic works 
that have explored these questions, thus 
constructing a story that is also a curatorial 
exercise, a narrated exhibition.

Read fragments of the text in Spanish with some images
in the annex, p. 240

Alexandra Laudo

HOW TO OBSERVE 
A NOCTURNAL SKY
Lecture performance

Curatorial Assistance: Pedro Torres
Stage and Sound Design and Technical Support: Àlex Serrano
Gymnastic Coreography: Helena Escudero (Rítmica Casp)
Gymnasts: Gao Balfegó, Alba Campos, Marta Costa, Berta Llensa
Costume: Bobo Choses
Photographer: Ernest Gual
With the support of LOOP Festival, 
Fabrai i Coats: Contemporary Art Centre of Barcelona
and Collective (Edinburgh)
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Cris Blanco’s Ciencia-ficción is a performance, 
a concert, an audio-visual reflection on the 
cosmos and beyond. In the quantum world, 
they say that until something is observed 
all possible situations are occurring at the 
same time. Until someone observes it. At that 
moment nature chooses one of the different 
possibilities. Thus, in Ciencia-ficción, everything 
is happening, all at the same time. That is until 
you go in and see it.

Cris Blanco

CIENCIA-FICCIÓN
Performance



137



139

Researcher Núria Gómez Gabriel proposes 
an audio-visual reading around the 
transformation of our emotional relationships 
after the introduction of new technologies and 
artificial intelligence. Through a compilation of 
case studies such as applications, consumer 
products and contracting services, but also 
films, publications and interventions by artists 
and activists, the reading traces a journey 
through the universe of emotional surveillance.

Read the full text in Spanish in the annex, p. 250

Núria Gómez Gabriel

THE CASE FOR LETTING 
THE STARS DETERMINE 
WHO I DATE
Audiovisual reading
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with Claudia Müller (2006); TELETRANsPORTATION 
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festivals, including: 100 dessus dessous (Paris), Mapa 
Teatro (Bogotá), Alkantara (Lisbon), Panorama (Rio de 
Janeiro), Nottdance (Nottingham), Boom (Seoul). She is a 
member of the music bands CALOR and The Elements, and 
creative consultant for other artists. 

NÚRIA GÓMEZ GABRIEL
Barcelona, 1987
nuriagomezgabriel.net

Núria Gómez Gabriel is an art critic, lecturer and researcher 
in the field of communication and visual culture. Her work 
focuses on observing the transformation of affective 
relationships after the introduction of new technologies 
and emotional surveillance systems. She has presented 
her projects in platforms such as the CCCBLAB Cultural 
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MMoCA (Madison, US), CA2M Centro de Arte Dos de Mayo 
(Madrid), or the Masaveu Peterson Foundation (Madrid), 
among others.

ABEL JARAMILLO
Badajoz, 1993
www.abeljaramillo.es

Abel Jaramillo holds a BFA in Fine Arts from the Universidad 
de Castilla-La Mancha UCLM (Spain) and the University 
of Lisboa (Portugal), and an MA in Contemporary, 
Technological and Performance Art from the Universidad del 
País Vasco-UPV/EHU (Spain). His practice focuses on the 
frictions that are produced when dialoguing events, actions 
and images with historical relationships, present conflicts 
and future speculations. He investigates the construction 
of history from below, the production of discourse and 
the relationship between stories, territories, margins and 
the periphery. He has shown his work in solo exhibitions 
at Estrany-de la Mota (Barcelona), Fran Reus Gallery 
(Mallorca), Hypercorps (Brussels) and Aldama Fabre Gallery 
(Bilbao); and in group exhibitions at La Capella and Fabra i 
Coats-Centre d’Art Contemporani de Barcelona (Barcelona), 
Sala Amadís and CentroCentro (Madrid), Montehermoso 
Cultural Center (Vitoria-Gasteiz), Biquini Wax Eps (Ciudad 
de México) and Francesco Pantaleone Gallery (Palermo), 
among others. He has been artist in residence at BilbaoArte 
Foundation (Bilbao), Ruber Contemporanea (Palermo), 
Hypercorps (Brussels), Hangar (Lisbon) and La Térmica 
(Malaga).

Research and Innovation Blog of the CCCB, the Guest 
Researchers Programme of the MACBA (Barcelona, 2018-
2019), FEMTEK Festival-Contemporary Practices, Feminism 
and Technology (Bilbao, 2019), the Kosmopolis Festival of 
the CCCB (Barcelona, 2019) and the Image Symposium of 
the CA2M (Madrid, 2016), among others. Currently she is 
developing her research in collaboration with the Universitat 
Autònoma de Barcelona (UAB) and the Universitat Pompeu 
Fabra (UPF) in Barcelona. 

IRENE GRAU
Valencia, 1986
www.irenegrau.com

Irene Grau holds a PhD in Fine Arts from the Polytechnic 
University of Valencia. She has been recognised nationally 
and internationally with different awards, such as: 
Generaciones 2018; Becas de Creación Artística 2017, 
MAC, Contemporary Art Museum, Gas Natural Fenosa (A 
Coruña); Mardel Artes Visuales 2017; and PhotoEspaña 
Off Festival 2015. In 2016 she was listed among Forbes’ 
“30 Artists under 30 - Europe”. Her work has been shown 
in solo exhibitions in European and American institutions 
and galleries, such as: the Abroms-Engel Institute for the 
Visual Arts (Birmingham, USA); the Madison Museum of 
Contemporary Art (Madison, US); Projeto Fidalga (São 
Paulo, Brazil); Heike Strelow Gallery (Frankfurt, Germany); 
Bombón Projects (Barcelona); DIDAC Foundation (Santiago 
de Compostela); as well as in group exhibitions at IVAM 
(Alcoy, Valencia); La Casa Encendida (Madrid); CaixaForum 
(Barcelona); CA2M Centro de Arte Dos de Mayo (Madrid), 
and the CCEMx Cultural Center of Spain (Mexico). Her work 
can be found in several collections, such as those of the 
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JULIA LLERENA
Seville, 1985
www.juliallerena.com

Julia Llerena studied Fine Arts between Seville, Barcelona 
and Florence. She later completed a Master in Art Research 
and Creation at the Universidad Complutense de Madrid-
UCM. Her solo exhibitions include: In event of moon 
disaster, Fresh Window Gallery (New York); El todo como 
objeto (Galería RocíoSantaCruz, Barcelona); Estrato 0, 
(Blueproject Foundation, Barcelona); Los lugares de un 
ardid, FACBA (Granada); Home, una cuestión global 
INICIARTE (Seville). Recently, she has also collaborated 
with the Sabrina Amrani Gallery (Madrid) within the context 
of Art Banchel. Her work has been shown at: the Bienal 
de Jóvenes Creadores de Europa y del Mediterráneo 16 
(Ancona, Italy); MuVIM-Museu Valencià de la Il·lustració i de 
la Modernitat (Valencia); Da2 and Espacio OTR (Madrid); 
CAAC-Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (Sevilla); 
Spanish Embassy (Tokyo); Odeon Space (Colombia); 
Galería Espacio Mínimo-Entreacto (Madrid); LABoral 
(Gijon); Rodriguez Gallery (Poznan, Poland), among 
others. Among the scholarships and prizes she has won, 
there are Laboratorio Brecha (La Paz, Baja California Sur, 
Mexico), Injuve 2015, Circuitos de Artes Plásticas, and the 
production grant of The Community of Madrid.

REGINA DE MIGUEL
Malaga, 1977
www.reginademiguel.net

Regina de Miguel works from a critical and interdisciplinary 
agency on processes that focus on the production of hybrid 

ALEXANDRA LAUDO
Barcelona, 1978
Instagram @heroinas_de_la_cultura 

Alexandra Laudo is an independent curator. Her recent 
projects include: the lecture performance How to Observe 
a Nocturnal Sky, Fabra i Coats - Centre d’Art Contemporani 
de Barcelona and Collective (Edinburgh); the exhibition 
A Certain Darkness, CaixaForum (Barcelona); the cycle 
The Possibility of an Island, Espai 13, Fundació Joan 
Miró (Barcelona); the last two editions of the program 
Compositions of artistic interventions in public spaces, 
curated together with Gloria Picazo within the framework of 
the Barcelona Gallery Weekend. During 2015-2016, she 
was one of the participants of CuratorLab, the curatorial 
research program of Konstfack University (Stockholm), in the 
framework of which she developed the lecture performance 
An Intellectual History of the Clock, which was presented at 
art centres and festivals in different European cities. She has 
been recognised with different awards and scholarships for 
her curatorial and research accomplishments, such as the 
Premio Terrassa Comissariat, BCN Producció Comissariat, 
Premio Marco Magnani Giovane Critica or the Beca para la 
Formación y el Perfeccionamiento en los ámbitos artísticos, 
del pensamiento y los nuevos sectores creativos (OSIC) 
and, recently, the GAC curatorial award. She regularly 
writes about contemporary culture on the criticism platform 
A*Desk, has published several texts in exhibition catalogues 
and art books, and has been the editor of some publications.
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and nature. Her work has been shown in art centres 
internationally: Haus der Kulturen der Welt (Berlin), 
MACBA (Barcelona), Louvre Museum (Paris), Washington 
National Gallery (Washington), MMCA National Museum 
of Modern and Contemporary Art (Seoul), Hong-Gah 
Museum (Taipei), Vilnius National Gallery, EYE Filmmuseum 
(Amsterdam), ISEA International (Korea), London Science 
Museum (London), Matadero Madrid (Madrid), Museum of 
Contemporary Art of Vojvodina (Novi Sad, Serbia), CCCB 
(Barcelona), among others. Her films have been shown 
at international film festivals such as: International Film 
Festival Rotterdam (IFFR); Rencontres Internationales Paris/
Berlin; BFI London Film Festival; International Film Festival 
Oberhausen; IndieLisboa - International Film Festival; Sevilla 
European Film Festival; Taiwan International Documentary 
Film Festival; Beijing International Short Film Festival; 
Curtocircuito Film Festival. She has recently been an artist in 
residence at the MuseumsQuartier in Vienna and the Santa 
Fe Art Institute.

FRANCISCO NAVARRETE SITJA
Chile, 1986
www.francisconavarretesitja.com

Francisco Navarrete Sitja holds a Bachelor’s and a Master’s 
Degree in Visual Arts from the University of Chile. He 
has been a student of the MACBA Independent Studies 
Programme (PEI) and currently belongs to the international 
network TSOEG (Temporal School of Experimental 
Geography, UK). He lives and works between Barcelona, 
Santiago de Chile and Rome. He has participated in 
several art residencies, such as: La Becque, Résidences 
d’artistes (Valais, Chile); Centre d’Art i Natura de Farrera 

objects and knowledge. Among her individual exhibitions 
there are: Rising Anxiety, Maisterravalbuena (Madrid, 
2019); I´m part of this fractured frontier, C3A (Córdoba, 
2018); Aura Nera, Arts Santa Mónica (Barcelona, 2016); 
Ansible, Maisterravalbuena (Madrid, 2015); All knowledge 
is enveloped in darkness, Kunsthalle São Paulo (São Paulo, 
2014). She has also participated in group shows, such as: 
Momentum 10 Biennale (Moss, Norway); Cosmos. Film 
Programme, Tentacles Gallery (Bangkok); Fermenting 
Feminism, Broken Dimanche Press (Berlin); Una estela en 
la Tierra. Ecos de violencia institucional en América Latina, 
Bienal del Sur (Tucumán, Argentina); Contemporary Visions, 
New Cinema and Video in Spain, The Echo Park Film 
Centre (Los Angeles); Hasta que las cosas y los cuerpos 
sean como queremos que sean, CA2M (Madrid); Towards 
a New Shore, NC Arte (Bogotá); Riddle of the Burial 
Grounds, Project Arts Center (Dublin); The Future Won’t 
Wait, La Capella (Barcelona); Rencontres Internationales, 
Haus der Kulturen der Welt (Berlin) and Palais de Tokyo 
(Paris). She has received scholarships from the Goethe 
Institut, the Museo Reina Sofía, the Botín Foundation and 
the BBVA Foundation, and was recognised with the ABC, 
Purificación García and Injuve awards. She has been 
nominated for the Berlin Art Prize and the Berlinische 
Galerie Prize.

MARÍA MOLINA PEIRÓ
Spain, 1979
www.mariamolinapeiro.com

María Molina Peiró is a Spanish audiovisual artist and 
filmmaker based in Amsterdam. Her films and installations 
explore the relationship between technology, history 
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(Barcelona), das weisse Haus (Vienna), Yokohama Creative 
Center and the Concert Gebouw (Bruges).

PEDRO TORRES
Brazil, 1982
pedrotorres.net

Pedro Torres focuses his artistic practice on subjects related 
to the concepts of time, distance, memory, language, and 
image, employing a variety of media in the development of 
his works and research projects. His works have recently 
been exhibited at Fabra i Coats: Contemporary Art Centre 
of Barcelona, OTR. espacio de arte (Madrid), Swab 
Barcelona, Dilalica (Barcelona), Cuenca Biennial (Equator), 
Chiquita Room (Barcelona), ArtBo (Bogotá, Colombia), 
CaixaForum Barcelona, BienalSUR (Casa Nacional del 
Bicentenario, Buenos Aires, Argentina), NC-arte (Bogotá, 
Colombia), ARCO Lisboa (Portugal), Travesía Cuatro 
gallery and La Casa Encendida (Madrid), Luis Adelantado 
(Valencia), Mardin Biennial (Turkey), Bienal de las Fronteras 
(Mexico), Blueproject Foundation and Fundació Antoni 
Tàpies (Barcelona). He has been awarded and had 
received scholarships, such as the Blueproject Foundation 
grant for residency and exhibition, the Sala d’Art Jove de 
Barcelona production grant, the research scholarship from 
the Departament of Culture of the Generalitat de Catalunya 
and the Fundación Botín grant, among others. He has been 
artist-in-residency in Seoul (South Korea), Berlin (Germany) 
and Barcelona (Spain). His works belong to the collections 
of MadridAbierto, Fundación Botín, Blueproject Foundation 
and private ones.

(Lleida, Spain); INCOGNITUM: Circunnavegaciones 
Contemporáneas (Punta Arenas/Lisbon); Hangar.org 
(Barcelona), V2_Lab for the Unstable Media (Rotterdam); 
Centro Huarte (Navarra); Residencia Tierra (en)cubierta 
(Colbún); L’Asilo Filangieri (Naples); TSONAMI Festival 
(Valparaíso); Etiopía Centro de Arte y Tecnología (Zaragoza); 
Proyecto Norte (Iquique); Fundación BilbaoArte, among 
others. He has had individual and collective exhibitions in 
Chile, Argentina, Colombia, Peru, Bolivia, Uruguay, Ecuador, 
Venezuela, Cuba, Spain, Greece, Portugal, Italy, Poland, 
France, Switzerland, Austria, Holland, United States, 
Canada, and Australia, among others.

BELÉN RODRÍGUEZ
Valladolid, 1981
www.belen.news

Belén Rodríguez has a Master’s Degree from the Vienna 
Academy of Fine Arts and a Bachelor in Fine Arts from 
the Universidad Complutense de Madrid-UCM. She has 
participated in different international artists’ residency 
programmes, such as Flora ars + natura (Bogotá), El 
Ranchito del Matadero (Madrid), ArtistaXArtista (Havana), 
Hooper Projects (Los Angeles), Atelier Salzamt (Linz), 
Academia de España in Rome (Roma), Hangar + GlogauAIR 
(Berlin), and BMUKK (Tokyo). Among her solo exhibitions 
there are: I turn Chilli Red at Josh Lilley (London, 2019); 
Paintung at Patio Herreriano (Valladolid, 2018); After 
Sputnik at Josh Lilley (London, 2013); Circa at Das weisse 
haus (Vienna, 2011) and XXXXX at Parra&Romero (Madrid, 
2010). She has participated in collective exhibitions at 
CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, Tabacalera, Matadero 
Madrid and La Casa Encendida (Madrid), Can Felipa 
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Uno de los primeros libros que me leyeron 
cuando era pequeña fue Cuentos populares 
italianos (1954)1, de Italo Calvino. Publicado 
en dos gruesos volúmenes con una cubierta 
blanca ilustrada y en rústica –un detalle 
que aún recuerdo–, era una colección de 
doscientos cuentos de toda Italia que, 
pacientemente, Calvino había recopilado 
y transcrito. 

Como era una niña con problemas para 
conciliar el sueño, mis padres desarrollaron 
una sólida rutina a la hora de ir a la cama que 
consistía en leer libros e inventar historias 
hasta que se me cerraban los ojos. A veces, 
mis padres se dormían demasiado pronto, y 
entonces yo seguía fantaseando con el libro 
en mis manos como si fuera un peluche 
–un hábito que todavía tengo–. 

Entre los Cuentos, mi favorito era sin lugar 
a dudas El campesino astrólogo, que en mi 
versión personal lograba robar el anillo del rey 
antes de viajar con él a la Luna. Por supuesto, 
en aquel momento yo no sabía qué significaba 
realmente viajar a la Luna, pero supongo que mi 
imaginación lo asociaba con la posibilidad de 

UN DÍA
ME TOPÉ
CON UN METEORITO
Carolina Ciuti
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Castellano

Como parte de la edición 2019 del Festival 
LOOP, esta exposición recoge los trabajos de 
ocho artistas que utilizan el espacio cósmico 
como filtro para representar los deseos 
humanos, la vida en la Tierra y el conocimiento. 
Agrupando distintos formatos, las piezas de 
Regina de Miguel, Irene Grau, Abel Jaramillo, 
Julia Llerena Iñesta, María Molina Peiró, 
Francisco Navarrete Sitja, Belén Rodríguez 
y Pedro Torres reducen la aparente distancia 
entre el universo y la cotidianidad. Como si un 
día, andando por la calle, nos topáramos con 
un meteorito.
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En el primer relato que leí aquel día, La 
distancia de la Luna, la historia de amor 
entre el protagonista y el satélite de la Tierra 
representaba una metáfora perfecta de la 
voluntad humana en relación con objetivos 
inalcanzables. Me hizo pensar en un icónico 
grabado que William Blake creó para un libro 
infantil llamado The Gates of Paradise («Las 
puertas del paraíso», 1793). La imagen muestra 
una figura diminuta al pie de una larga escalera 
que se apoya contra la Luna; a su lado hay una 
pareja que se abraza, y abajo de todo, en letra 
negrita, las palabras «¡Yo quiero! ¡Yo quiero!». 
Por un momento me identifiqué con la figura 
anhelante, aunque el objeto de mi deseo no 
era del todo claro. Después, me quedé 
dormida. 

Dirigir la mirada hacia el cielo estrellado es 
un impulso vertical al que los seres humanos 
siempre han respondido. Un ímpetu del cuerpo 
que revela cuestiones acerca del origen del 
mundo, la necesidad de pertenencia, 
la búsqueda de inspiración o la inclinación 
a explorar. Asimismo, y en distintas épocas 
históricas, esta acción ascendente también 
ha encarnado la forma del sueño utópico, 

un viaje fantástico a un lugar remoto. 
Sin embargo, no fue hasta hace algunos años 
cuando, estando en la Biblioteca Nacional 
Central de Florencia con motivo de mi tesina 
de licenciatura, encontré otro libro de Calvino 
que no había leído y que, desde entonces, 
ya no me abandonaría nunca. La chica que 
estaba junto a mí en la sala de lectura hojeaba 
indolentemente sus páginas amarillentas: en 
la cubierta de la edición antigua ponía Las 
cosmicómicas2 y se mostraba una ilustración 
geométrica de un paisaje galáctico –que más 
adelante sabría que era de Escher–. Pregunté a 
la chica si me dejaría el libro en cuanto hubiera 
acabado, y ella susurró que ya podía cogerlo 
porque no encontraba lo que buscaba. 

Este libro de 1965 contenía doce cuentos 
que trataban sobre la creación del Universo 
a partir de las aventuras de un ser ubicuo que 
se llamaba Qfwfq. En cada historia, el humor 
agudo constituía un filtro a través del cual 
Calvino respondía preguntas complejas como 
«¿de dónde venimos?», «¿el Universo ha sido 
siempre infinito?». 

2
. I

ta
lo

 C
al

vi
no

, L
e 

C
os

m
ic

om
ic

he
 [L

as
 c

os
m

ic
óm

ic
as

], 
E

in
au

di
, S

eg
ra

te
, 1

9
6

5
.



159158

omnipresente y que, en parte, conducía a algo 
divino. Posteriormente, Immanuel Kant hablaría 
del espacio como un concepto abstracto que 
han creado los seres humanos para dar sentido 
al mundo. Según la física contemporánea, el 
espacio-tiempo se explica y representa como 
un contenedor dentro del cual nos movemos 
y fluimos, un sistema imperceptible que 
determina, organiza y afecta nuestra existencia. 

En otras palabras, el espacio (como en el caso 
del espacio que habitamos físicamente o el 
espacio sideral) se correspondería con las 
dimensiones de altura, profundidad y anchura 
dentro de las cuales todas las cosas existen 
y se mueven, pero también significaría, por 
extensión, un punto de referencia fundamental 
a través del cual se puede formular y construir 
nuestro conocimiento del mundo. 

La primera vez que tuve la impresión de que 
el Universo no era tan lejano o tan abstracto, 
yo tenía siete años. Mi profesora de ciencia 
había organizado una visita escolar a un 
observatorio astronómico de Gavinana, un 
pueblecito situado en las montañas toscanas 
cercano al mío. Allí aprenderíamos cosas sobre 

del miedo a la invasión, hasta el punto de 
abrir la puerta a un futuro de colonización 
interestelar. 

Desde la época de la carrera espacial, 
la posibilidad de una «territorialización» 
expansiva del Universo se ha relacionado 
con la incerteza del futuro de la vida en la 
Tierra, reduciendo así la aparente distancia 
entre la alteridad del cosmos y nuestras 
vidas cotidianas. Es como si el espacio que 
habitamos, «infinito, indistinguible y uniforme en 
todas sus direcciones» (según el diccionario 
Cambridge), adquiriera sustancia física y 
tangible y nos obligara a despertarnos de 
nuestro caminar ensimismado. 

Cuando el ya complejo debate sobre la 
naturaleza del «espacio» estalló a principios 
del siglo xviii, tal como se detalla en la 
correspondencia entre el filósofo alemán 
Gottfried Leibniz y el filósofo inglés Samuel 
Clarke3, se enfrentaron dos de las principales 
posturas: la racionalista, según la cual 
el espacio correspondía a la relación de 
distancia o proximidad entre las cosas, y la 
absolutista, que lo identificaba con una entidad 3
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había muchos objetos que poblaban el espacio 
sideral y que algunos de ellos eran cápsulas 
del tiempo que traían mensajes a la Tierra, 
con inscripciones sobre la historia del Universo. 
Aquella noche casi había tocado una. 

Unos años después, el Boletín Meteorítico 
de la NASA4 registraba casi 1.180 caídas de 
meteoritos –es decir, fragmentos recogidos 
después de que personas o dispositivos 
automatizados de distintas partes del mundo 
hubieran observado una caída desde el 
espacio. Asimismo, me enteraría de que 
el sistema solar no solo contenía residuos 
naturales como cometas, asteroides y 
meteoroides, sino también una concentración 
de lo que se conoce como «basura espacial», 
que atestigua el paso de la humanidad. 

Uno de los efectos más paradójicos y 
representativos de las contradicciones 
inherentes a la exploración espacial (también 
conocido como el síndrome de Kessler) es 
esta acumulación progresiva de fragmentos de 
satélites o cohetes que han colisionado, que 
impedirá, a la larga, cualquier vuelo galáctico 
y se sumará a las ya numerosas violaciones 

el Universo y presenciaríamos el tránsito del 
Hale-Bopp, un cometa extraordinariamente 
brillante que, en 1996, pasó por la Tierra y 
se pudo observar a simple vista durante casi 
dieciocho meses. El cometa –dijo uno de los 
astrónomos– había viajado durante miles de 
años a través de nuestro sistema solar y era 
una de las estrellas más brillantes que jamás 
se podría llegar a ver. 

A través de las lentes del telescopio, el cometa 
parecía estar tan cerca que tuve la impresión 
de que podía tocar su doble cola azul y blanca. 
Aquel día aprendimos que los cometas, 
asteroides y meteoroides eran restos de la 
creación de nuestro sistema solar hace 4.600 
millones de años, al igual que los registros 
fósiles lo son de la evolución de nuestro 
planeta. Los meteoroides que sobrevivían 
al viaje a través de la atmósfera y caían en la 
superficie terrestre se denominaban meteoritos. 
Se creía que, hace 66 millones de años, 
el impacto de un gran meteorito había causado 
la extinción de cerca de una tercera parte de 
las especies vegetales y animales en la Tierra. 
Pensé que era aterrador. Recuerdo que, 
al regresar a casa, expliqué a mi padre que 4
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del Tratado del Espacio Exterior de 1967. 
Ratificado por 109 países hasta la fecha, este 
tratado establece «el libre uso del espacio por 
todas las naciones», entre otras cosas, y se ha 
convertido en un controvertido permiso para 
una colonización regulada. 

Al abrir los ojos, me sentí angustiada, como si 
alguien me acabara de despertar de un sueño 
muy vivo. Debía de haber dormido un buen rato 
porque la sala de lectura estaba vacía y una 
de las ayudantes de la biblioteca me exhortaba 
a recoger mis cosas. Luego señaló Las 
cosmicómicas que aún sujetaba en las manos 
y me pidió que devolviera el libro. La chica que 
estaba sentaba a mi lado antes de quedarme 
dormida también había desaparecido. En la 
mesa que había ocupado había dejado un 
lápiz, un trozo de papel con algunos garabatos 
indescifrables y lo que parecía un pequeño 
fragmento de roca. 

Al volver a casa a pie, el cielo brillaba 
intensamente. Era como si las constelaciones 
formaran una serie de mapas que organizaban 
el mundo subyacente en un ordenado sistema 
reticular. Volviendo a recordar el grabado de 

Blake, pensé que la «mirada espacial», o ese 
impulso vertical hacia el cielo, ofrecía una vía 
para reducir la distancia entre lo infinitamente 
grande y nuestro microcosmos cotidiano, 
según un movimiento inverso que, desde 
el cosmos, interpelaría al cuerpo. Como si, 
andando por la calle o entre las salas de una 
biblioteca, nos topásemos con un meteorito.
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Abel Jaramillo

S/T (AFTER W. BLAKE)
2017
Impresión y tinta sobre papel, acero, 
madera y cuerda

Un icónico grabado de William Blake de 1793 
muestra una figura diminuta al pie de una larga 
escalera que se apoya contra la Luna; a su 
lado hay una pareja que se abraza, y abajo de 
todo, en letra negrita, las palabras «¡Yo quiero! 
¡Yo quiero!». En la adaptación de la obra 
que Abel Jaramillo creó para su proyecto de 
investigación El fin de una expedición (2017), 
la figura diminuta aparece pensativa, a solas, 
alzando la vista hacia un objeto de deseo 
indefinido, una metáfora perfecta del anhelo 
humano. La escalera, a su vez, es blanda y 
flexible, y evoca las múltiples e inesperadas 
posibilidades inherentes al proceso creativo. 
¿Os embarcaríais en este viaje?
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Belén Rodríguez

SIN TÍTULO
2012
Sello

Mirar al cielo es un impulso al que los seres 
humanos siempre han respondido, ya sea 
en busca de respuestas, soñando con un 
mundo exterior, o resueltos a expandir sus 
«posesiones». Presentado por la artista como 
objet trouvé, el sello propone una Mirada 
inversa hacia la Tierra, organizada en un 
coherente sistema de cuadrícula a través 
de la imagen de un satélite. Relacionada 
con el interés de Belén Rodríguez por las 
estructuras geométricas como sistemas de 
control o herramientas para esquematizar el 
conocimiento, la minúscula ilustración también 
recuerda la idea de dominación y la conquista 
de territorios. Vistas desde la amenidad del 
espacio, las fronteras de la Tierra sobresalen 
como figuras especialmente nítidas. 

Abel Jaramillo

S/T (AFTER C. MARKER)
2017
Madera, fotografías, fieltro brillante, cuero, 
impresión sobre papel y libro

EL FIN DE UNA 
EXPEDICIÓN
2017
Vídeo hd, color, sonido, 5’ 18’’

Inspirándose en una mirada inversa parecida, 
Abel Jaramillo recurre al imaginario cósmico 
y a la ciencia ficción para hablar de los 
conflictos políticos y de la representación de 
la historia. A partir de la novela de 1932 El fin 
de una expedición sideral (Viaje a Marte), del 
escritor anarquista Benigno Bejarano, el artista 
examina la memoria de las revueltas acaecidas 
en Extremadura en la década de 1930 a través 
del relato de un viaje a Marte. Este ejercicio 
especulativo de reconstrucción histórica 
cuestiona abiertamente la naturaleza de las 
fuentes disponibles a la vez que problematiza 
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la noción de archivo y la transmisión de 
documentos. La respuesta parece radicar 
en una pequeña guía del planeta rojo, que 
hace referencia a la colección de guías Petite 
Planète (1954-1964), de Chris Marker, tal 
como se presenta en el cortometraje de Alain 
Resnais Toute la mémoire du monde (1957). 
Porque como diría Jacques Rancière: 
«La lógica de la ficción es el único medio 
para la lógica de los hechos».

Julia Llerena

AL ALBA
2019
Videoinstalación, vídeo, 4’, sin sonido; 
objetos y cables de acero

En esta instalación se presenta una propuesta 
para un archivo poco convencional, que 
permitiría una representación poliédrica de 
los hechos más allá de la historia escrita. Una 
serie de objetos y materiales imperecederos 
obtenidos por la artista en Barcelona, Burgos 
y Madrid remiten al lugar y al momento de las 
últimas ejecuciones realizadas en España el 
27 de septiembre de 1975. Meticulosamente 
configurados para formar un pentagrama, 
los objetos evocan la gama de frecuencias 
de Al Alba, una canción de amor compuesta 
por Luis Eduardo Aute pocos días antes de los 
fusilamientos y posteriormente celebrada como 
una alegoría de las sentencias de muerte. 
Firme testimonio de la tragedia, la recreación 
del cielo luminoso, como el amanecer del día 
de las ejecuciones, completa la instalación. Y 
las «estrellas […] que hieren como amenazas» 
fijan la memoria de esos hechos históricos.
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Irene Grau

CONSTELACIÓN / 
CONSTELLATION
2016
Cuarenta dibujos, impression ultrachrome 
sobre papel satinado y metacrilato, 25 x 45 cm 
(cada uno)

A primera vista, los cuarenta dibujos de 
Irene Grau parecen formar una serie de 
constelaciones indefinidas. Sin embargo, 
tras un examen más detenido, las líneas que 
unen los ficticios cuerpos celestials revelan 
un conjunto de símbolos reconocibles que 
conforman un mapa de senderismo. 
En distintos grados, y en consonancia con el 
interés de la artista por el paisaje, la pintura y la 
abstracción, los dibujos representan la ruta del 
sendero pirenaico (GR-11); cada uno de ellos 
se refiere a un día de caminata. Estos mapas 
abstractos suelen mostrar distintas capas de 
información y no contienen ninguna referencia 
directa a un lugar o territorio específico. 
Al igual que en una constelación, no es posible 
trazar una jerarquía entre los elementos ni 

fronteras políticas. Cada pieza condensa 
dos escalas aparentemente incompatibles 
en una sola imagen: la del mapa topográfico 
y la incommensurable extensión del Universo.
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Francisco Navarrete Sitja

APARATOS PARA UN 
TERRITORIO BLANDO
2014-2015
Vídeo full hd, color, sonido, 19’

Aparte de su evidente lejanía, hay lugares en 
la Tierra de apariencia cósmica. El oasis de 
neblina costera de Alto Patache, en Chile, es 
una de las zonas más áridas de la región y se 
asemeja a Marte. Protegido por el Estado por 
su rica biodiversidad y sede de las plataformas 
astronómicas más importantes del mundo, es 
un «territorio blando» donde el espacio y el 
tiempo parecen obedecer a leyes distintas. 
Atrapado entre su realidad material y una 
dimension exterior, es un lugar disputado 
donde se mezclan y solapan intereses relativos 
a la investigación científica, el progreso 
industrial, la protección del ecosistema y la 
educación medioambiental. En su ampliado 
proyecto de investigación Aparatos para un 
territorio blando, iniciado con una residencia en 
el Centro del Desierto de Atacama en 2013, 
Francisco Navarrete Sitja se propuso explorar 

el precario ecosistema de la zona en relación 
con la actividad humana y subrayó la necesidad 
de un conocimiento contextual que fuera más 
allá de la lógica económica e instrumental. Una 
reflexión que parece igualmente incisiva cuando 
se aplica a la colonización del espacio sideral.
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Regina de Miguel

DECEPCIÓN
2017
Vídeo hd, color, sonido, 28’ 19”
Banda sonora original de Lucrecia Dalt

La isla Decepción es otro de los lugares más 
singulares de nuestro planeta. Perteneciente 
al archipiélago de las Islas Shetland del Sur, 
en la Antártida, y caldera de un volcán activo, 
se piensa que su complejo ecosistema es la 
analogía más directa del aspecto que tendría 
un entorno natural en el espacio sideral. Sede 
de bases científicas y disputada por distintos 
países a lo largo del tiempo, es el lugar 
elegido para el estudio de los extremófilos, 
organismos singulares capaces de vivir en 
condiciones medioambientales extremas –
como temperaturas altas y bajas– y que se 
cree que podrían sobrevivir en Marte y la Luna. 
La película, creada a partir de la expedición a 
la isla de Regina de Miguel y sus numerosos 
encuentros con grupos de investigadores 
científicos, es un gran ejemplo de ficción 
especulativa en la que la artista cuestiona 
la soberanía antropocéntrica en favor de 

nuevas formas de vida microbiana. A través 
de una voz en off que cita a Jules Verne, H. P. 
Lovecraft y Clarice Lispector, entre otros, el 
guión, de múltiples capas, lleva al espectador 
a preguntarse por la precariedad de nuestro 
planeta y el futuro de la colonización entre 
especies.
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Belén Rodríguez

CIRCA
2011
Papel maché enmarcado sobre lienzo, 
impresión láser sobre papel

En la exploración espacial, la Luna es el 
punto más lejano al que han llegado las 
misiones tripuladas. Enmarcado y colgado 
en la pared, este conglomerado de polvo 
espacial y protuberancias enmohecidas de 
aspecto lunar es una sutil referencia a la 
conquista humana del Universo. Solapándose 
con la representación de una constelación 
transpuesta en diagonal, el cuadro evoca las 
múltiples imágenes de satélite que hemos visto 
de la Tierra y la Luna, a la vez que subraya la 
idea de una «visión en pantalla» del cosmos, 
presente en otras obras de la artista.

Belén Rodríguez

METEORITO FOSFORITO
2013
Escultura de papel maché con sedimentos 
de plástico, cámara, trípode y monitor

¿Qué son los meteoritos sino cápsulas 
del tiempo que llevan inscrita la historia
del Universo? Tras haber sobrevivido a su 
paso por la atmósfera, los meteoritos pueden 
alcanzar la Luna o la superficie de un planeta 
y, de repente, convertirse en artefactos 
arqueológicos. Creado con motivo de la 
exposición After Sputnik en la Galería Josh 
Lilley de Londres (2013), Meteorito fosforito 
demuestra el interés de Belén Rodríguez por lo 
inesperado, la noción del caos inherente a todo 
sistema ordenado. Hecha de papel moldeado 
y diminutas piezas de plástico traídas por la 
corriente y recogidas en una playa del norte de 
España, la escultura es una réplica verosímil de 
un meteorito. Mientras actúa sutilmente como 
prueba del impacto de la actividad humana 
sobre el medio ambiente, alude también a las 
consecuencias estéticas de los fenómenos 
naturales.
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Pedro Torres

1858, DONATI’S COMET, 
NO SIGNAL
2018
Espuma acústica, miniproyector, fósil, placa 
fotográfica de vidrio, dimensiones variables

Como en el caso de los meteoritos, podría 
decirse que los cometas viajan en el tiempo 
aunque se extinguen durante su trayectoria. 
Al pasar cerca del Sol, se calientan y 
empiezan a emitir gases, formando una 
envoltura nebulosa y, a veces, también una 
cola. Nombrado así por el astrónomo italiano 
Giovanni Battista Donati, el cometa Donati fue 
el más brillante que se observó en todo el siglo 
xix y el primero en ser fotografiado. Cada una 
de las partes que componen esta diminuta obra 
(la imagen del cometa en la placa de vidrio, 
el fósil y el propio proyector) habla del tiempo 
–un tema central en las obras de Pedro 
Torres–. La naturaleza temporal de las cosas 
se considera aquí tanto desde una perspectiva 
formal como conceptual.

María Molina Peiró

THE SASHA
2018
Proyección de vídeo hd, color, sonido, 20’

Tema de grandes narrativas utópicas durante 
siglos, tras el primer paseo espacial en 1965, 
el espacio sideral dejó de parecer tan distante. 
Con el paso de los años, tanto los archivos 
de la NASA como la prensa internacional se 
llenaron de numerosas anécdotas sobre las 
distintas misiones espaciales. Por ejemplo, 
con motivo del Apollo 16, en 1972 se tomaron 
las primeras imágenes astronómicas con una 
cámara de ultravioleta lejano/espectrógrafo. 
Durante esa misma misión, el astronauta 
Charles Duke dejó una foto familiar en la 
Luna, donde permanece hasta hoy. Este gesto 
repleto de significado, aparte de mostrar la 
faceta más humana de la exploración espacial, 
alude de forma más general al deseo de los 
humanos de dejar su impronta en la historia y 
ser recordados en la posteridad. Tomando este 
episodio como punto de inicio, en su último 
film, María Molina Peiró reflexiona sobre la lucha 
de los seres humanos con las limitaciones 
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temporales y espaciales, a la vez que cuenta 
una historia sobre un universo paralelo perdido 
entre fotogramas e interfaces.

Julia Llerena

43 TINY EXPLOSIONS
2015
Vídeo hd, color, sonido, 3’ 50”

Las pequeñas llamas que iluminan las páginas 
de una vieja enciclopedia sobre el Universo 
en 43 Tiny Explosions sugieren distintas 
interpretaciones. En la mitología griega, 
por ejemplo, el fuego estaba asociado con 
el don de la inteligencia en los humanos; 
al mismo tiempo, la poderosa imagen de un 
libro en llamas podría remitir directamente a la 
censura o a la laboriosa tarea de preservar el 
conocimiento. En concreto, aquí parece que las 
llamas se refieren a la existencia de fenómenos 
naturales en el espacio sideral, o incluso 
implican una creciente amenaza al propio 
Universo.
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Pedro Torres

TRATO
2016-2017
Instalación con videoproyector hd, proyector 
de diapositivas, color, sonido dimensiones y 
duración variables

La instalación superpone, formal y 
conceptualmente, dos cuestiones igualmente 
urgentes: la explotación del espacio, controlada 
por el Tratado del Espacio Exterior de 1967, y 
las consecuencias del calentamiento global, 
según lo que explica Natasha Myers en su 
contribución al libro Art in the Anthropocene 
(2015). Ratificado por muy pocos países 
en la época de las primeras exploraciones, 
el objetivo del tratado era actuar como 
un acuerdo vinculante que protegiera el 
espacio de una colonización incontrolada. 
En la actualidad, en lo que parece una nueva 
carrera espacial, se ha hecho caso omiso de 
la mayor parte de sus principios y es más que 
probable que las trágicas consecuencias de 
la actividad humana se repitan en el espacio 
sideral. Mientras un audio de ciencia ficción 
constituye la ambientación para las diapositivas 

y el vídeo superpuesto de un sol naciente, 
el pasado, el presente y el futuro parecen 
solaparse en un único tiempo. Todo ello nos 
lleva a preguntarnos si la vida en la Tierra es 
sostenible.
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Cris Blanco

CIENCIA-FICCIÓN 
Performance

Ciencia-ficción de Cris Blanco es una 
performance, un concierto, una reflexión 
audiovisual sobre el cosmos y más allá. En el 
mundo cuántico se dice que hasta que algo 
es observado, todas las situaciones posibles 
están sucediendo a la vez. Hasta que alguien 
lo observa. Entonces la naturaleza elige una 
de las diferentes posibilidades. Así que, en 
Ciencia-ficción, de momento sucede todo, 
y todo a la vez. Por lo menos hasta que entres 
a verlo. 

Alexandra Laudo

CÓMO OBSERVAR 
UN CIELO NOCTURNO
Lectura performativa

Cómo observar un cielo nocturno es una 
conferencia performativa en la que la comisaria 
Alexandra Laudo pone en relación fenómenos 
astronómicos y momentos destacados de 
la historia de la astronomía con reflexiones 
filosóficas sobre la noche, la oscuridad y 
nuestras formas de ver. A lo largo de la 
conferencia, Laudo nos habla también de 
obras artísticas que han explorado estas 
cuestiones, y construye así un relato que 
es al mismo tiempo un ejercicio curatorial 
y una exposición narrada. 

Fragmentos del texto con algunas imágenes 
en el anexo, p. 240.
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Núria Gómez Gabriel

THE CASE FOR LETTING 
THE STARS DETERMINE 
WHO I DATE
Lectura audiovisual

Lectura audiovisual a cargo de la comisaria 
e investigadora Núria Gómez Gabriel sobre 
la transformación de nuestras relaciones 
afectivas tras la introducción de las nuevas 
tecnologías y la inteligencia artificial. A través 
de una compilación de casos de estudio 
como aplicaciones, productos de consumo 
y servicios de contratación, pero también de 
películas, publicaciones e intervenciones por 
parte de artistas y activistas, Núria Gómez 
Gabriel traza un recorrido por el universo 
de la vigilancia emocional.

Texto completo en el anexo, p. 250
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Ha mostrado sus proyectos en plataformas como el blog 
CCCBLAB Investigación e Innovación en Cultura del Centro 
de Cultura Contemporánea de Barcelona, el Programa de 
Apoyo a la Investigación del MACBA (Barcelona, 2018-
2019), Festival FEMTEK-Practicas contemporáneas, 
feminismos y tecnología (Bilbao, 2019), el festival 
Kosmopolis del CCCB (Barcelona, 2019) y las Jornadas 
de Estudio de la Imagen del CA2M (Madrid, 2016), entre 
otras. Actualmente desarrolla sus líneas de investigación 
en colaboración con las universidades UAB y UPF de 
Barcelona.

IRENE GRAU
Valencia, 1986
www.irenegrau.com

Irene Grau es doctora en Bellas Artes por la Universidad 
Politécnica de Valencia. Reconocida nacional e 
internacionalmente por premios como Generaciones 
2018, las Becas de Creación Artística en el Extranjero Gas 
Natural Fenosa 2017 MAC (A Coruña), el Premio Mardel 
Artes Visuales 2017, o el premio PhotoEspaña Off Festival 
2015. En 2016 fue incluida en la lista 30 Artists under 30 
– Europe de la revista Forbes. Su trabajo se ha mostrado 
en exposiciones individuales en instituciones y galerías 
europeas y americanas como el Abroms-Engel Institute for 
the Visual Arts (Birmingham, Estados Unidos); Madison 
Museum of Contemporary Art (Madison, Estados Unidos); 
Projeto Fidalga (São Paulo, Brasil); la galería Heike Strelow 
(Frankfurt, Alemania); Bombón Projects (Barcelona) o la 
Fundación DIDAC (Santiago de Compostela). Así como 
en exposiciones colectivas en el IVAM (Alcoy, Valencia), 
La Casa Encendida (Madrid), el CaixaForum (Barcelona), 

CRIS BLANCO
Madrid
crisblanco.net

Cris Blanco trabaja como intérprete y autora en los ámbitos 
de la danza, del teatro y del cine. Transformar códigos, 
mezclar géneros, tocar con música en vivo y experimentar 
con la ciencia ficción, exponiendo a la vez los mecanismos 
del teatro, son elementos clave de su trabajo. Sus 
producciones teatrales incluyen: cUADRADO_fLECHA_
pERSONA qUE cORRE (2004); Caixa preta-caja negra 
con Claudia Müller (2006); TELETRANsPORTATION 
(2010); ciencia_ficción (2010), el proyecto The 
Neverstarting Story (2007-2008), en colaboración con 
Cuqui Jerez, María Jerez y Amaia Urra; la película en directo 
El Agitador Vórtex (2014); Bad Translation (2016), en 
colaboración con Óscar Bueno, Javier Cruz, Cris Celada, 
Amaranta Velarde y Ayara Hernández. Su trabajo ha sido 
presentado en diferentes festivales, como: 100 dessus 
dessous (París), Mapa Teatro (Bogotá), Alkantara (Lisboa), 
Panorama (Río de Janeiro), Nottdance (Nottingham), Boom 
(Seúl). Es miembro de las bandas de música CALOR y The 
Elements, y consultora creativa para otros artistas. 

NÚRIA GÓMEZ GABRIEL
Barcelona, 1987
nuriagomezgabriel.net

Núria Gómez Gabriel es crítica de arte, docente e 
investigadora en el ámbito de la comunicación y la cultura 
visual. Su trabajo se centra en observar la transformación 
de las relaciones afectivas tras la introducción de las 
nuevas tecnologías y los sistemas de vigilancia emocional. 

BIOGRAFÍAS

http://www.irenegrau.com/
https://crisblanco.net/%20
http://nuriagomezgabriel.net/
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ALEXANDRA LAUDO
Barcelona, 1978
Instagram: @heroinas_de_la_cultura 

Alexandra Laudo es comisaria independiente. Entre sus 
proyectos recientes destacan la conferencia performativa 
Cómo observar un cielo nocturno, Fabra i Coats – Centre 
d’Art Contemporani de Barcelona y Collective (Edimburgo); 
la exposición Una cierta oscuridad, CaixaForum (Barcelona); 
el ciclo expositivo La posibilidad de una isla, Espai 13, 
Fundació Joan Miró (Barcelona); las dos últimas ediciones 
del programa Composiciones de intervenciones artísticas 
en espacios públicos, comisariado junto con Glòria 
Picazo en el marco del Barcelona Gallery Weekend. 
Durante el curso 2015-2016 fue una de las participantes 
de CuratorLab, el programa de investigación curatorial 
de Konstfack University (Estocolmo), en cuyo marco 
desarrolló la conferencia performativa An Intellectual 
History of the Clock, que ha presentado en centros de arte 
y festivales de diferentes ciudades europeas. Ha recibido 
diferentes premios y becas para su trabajo curatorial y de 
investigación, como el Premio Terrassa Comissariat, BCN 
Producció Comissariat, Premio Marco Magnani Giovane 
Critica o la Beca para la Formación y el Perfeccionamiento 
en los ámbitos artísticos, del pensamiento y los nuevos 
sectores creativos (OSIC) y, recientemente, el premio 
GAC de comisariado. Escribe regularmente sobre cultura 
contemporánea en la plataforma de crítica A*Desk, ha 
publicado varios textos en catálogos de exposiciones y 
libros de arte, y ha sido editora de algunas publicaciones.

el CA2M Centro de Arte Dos de Mayo (Madrid) y el 
CCEMx Centro Cultural de España (México). Su trabajo 
se encuentra en las colecciones del MMoCA (Madison, 
Estados Unidos), CA2M (Madrid) o la Fundación Masaveu 
Peterson (Madrid), entre otras.

ABEL JARAMILLO
Badajoz, 1993
www.abeljaramillo.es

Abel Jaramillo es graduado en Bellas Artes por la 
Universidad de Castilla-La Mancha (España) y la 
Universidad de Lisboa (Portugal) y tiene un máster en 
Arte Contemporáneo, Tecnológico y Performativo por la 
Universidad del País Vasco-UPV/EHU. Su práctica se 
centra en las fricciones y disensos que se producen al 
poner en diálogo sucesos, acciones e imágenes que revelan 
relaciones históricas, conflictos presentes y especulaciones 
futuras. Investiga sobre la construcción de la historia desde 
abajo, la producción de discursos o la relación entre relatos, 
territorios, márgenes y periferias. Ha mostrado su trabajo de 
manera individual en Estrany-de la Mota (Barcelona), Galería 
Fran Reus (Mallorca), Hypercorps (Bruselas) y Aldama 
Fabre (Bilbao) y de manera colectiva en La Capella y Fabra i 
Coats-Centre d’Art Contemporani de Barcelona (Barcelona), 
Sala Amadís y CentroCentro (Madrid), Centro Cultural 
Montehermoso (Vitoria-Gasteiz), Biquini Wax Eps (Ciudad 
de México) o Francesco Pantaleone Gallery (Palermo), entre 
otros. Ha realizado residencias en la Fundación BilbaoArte 
(Bilbao), Ruber Contemporanea (Palermo), Hypercorps 
(Bruselas), Hangar (Lisboa) y La Térmica (Málaga).

https://www.abeljaramillo.es/
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objetos y conocimiento híbridos. Vive y trabaja en Berlín. 
Entre sus exposiciones individuales están Rising Anxiety, 
Maisterravalbuena (Madrid, 2019); I´m part of this fractured 
frontier, C3A (Córdoba, 2018); Aura Nera, Arts Santa 
Mónica (Barcelona, 2016); Ansible, Maisterravalbuena 
(Madrid, 2015); All knowledge is enveloped in darkness, 
Kunsthalle São Paulo, 2014. Ha participado también en 
exposiciones colectivas como Momentum 10 Bienal (Moss, 
Noruega); Cosmos. Film Programme. Tentacles Gallery 
(Bangkok); Fermenting Feminism, Broken Dimanche Press 
(Berlín, 2017); Una estela en la Tierra. Ecos de violencia 
institucional en América Latina, Bienal del Sur (Tucumán, 
Argentina, 2017); Contemporary Visions, New Cinema 
and Video in Spain, The Echo Park Film Center (Los 
Ángeles, 2017); Hasta que las cosas y los cuerpos sean 
como queremos que sean, CA2M Centro de Arte Dos 
de Mayo (Madrid, 2017); Hacia un nueva orilla, NC-Arte 
(Bogotá, 2016); Riddle of the Burial Grounds, Project 
Arts Centre (Dublin, 2015); The Future Won’t Wait, La 
Capella (Barcelona, 2014); Rencontres Internationales 
Paris/Berlin; Haus der Kulturen der Welt (Berlín) y Palais 
de Tokyo (Paris, 2013). Ha recibido las becas del Goethe 
Institut, del Museo Reina Sofía, de la Fundación Botín y de la 
Fundación BBVA, y los premios ABC, Purificación García e 
Injuve. Ha sido nominada para el Berlin Art Prize y el premio 
de la Berlinische Galerie. 

MARÍA MOLINA PEIRÓ
España, 1979
mariamolinapeiro.com

María Molina Peiró es una artista audiovisual y cineasta 
española basada en Ámsterdam. Sus películas e 

JULIA LLERENA
Sevilla, 1985
www.juliallerena.com

Julia Llerena ha estudiado Bellas Artes entre Sevilla, 
Barcelona y Florencia y tiene un Máster en Investigación 
en Arte y Creación por la Universidad Complutense de 
Madrid. Entre sus exposiciones individuales se encuentran 
In event of moon disaster, Fresh Window Gallery (Nueva 
York); El todo como objeto, Galería RocíoSantaCruz 
(Barcelona); Estrato 0, Blueproject Foundation (Barcelona); 
Los lugares de un ardid, FACBA (Granada); Home, una 
cuestión global, INICIARTE (Sevilla). Recientemente ha 
colaborado con la Galería Sabrina Amrani dentro del marco 
de Art Banchel. Su trabajo se ha mostrado en la Bienal 
de Jóvenes Creadores de Europa y del Mediterraneo 16 
(Ancona, Italia), MuVIM-Museu Valencià de la Il·lustració i 
de la Modernitat (Valencia), Da2 y Espacio OTR (Madrid), 
CAAC-Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (Sevilla), 
Embajada Española (Tokio), Espacio Odeón (Colombia), 
Galería Espacio Mínimo-Entreacto (Madrid), LABoral (Gijón), 
Rodriguez Gallery (Pozan), entre otros. Entre las becas y 
premios que ha obtenido destacan Laboratorio Brecha (La 
Paz, Baja California Sur, México), Beca de Creación Injuve 
2015, Circuitos de Artes Plásticas o la Beca de Producción 
de la Comunidad de Madrid.

REGINA DE MIGUEL
Málaga, 1977
www.reginademiguel.net

Regina de Miguel trabaja desde una agencia crítica e 
interdisciplinar en procesos enfocados en la producción de 

http://mariamolinapeiro.com/
https://www.juliallerena.com/%20
http://www.reginademiguel.net/
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artísticas, como La Becque, Résidences d’artistes 
(Valais, Chile); Centre d’Art i Natura de Farrera (Lleida); 
INCOGNITUM: Circunnavegaciones Contemporáneas 
(Punta Arenas / Lisboa); Hangar.org (Barcelona); V2_Lab 
for the Unstable Media (Rotterdam); Centro Huarte 
(Navarra); Residencia Tierra (en)cubierta (Colbún); L’Asilo 
Filangieri (Nápoles); Festival TSONAMI (Valparaíso); Etiopía 
Centro de Arte y Tecnología (Zaragoza); Proyecto Norte 
(Iquique); Fundación BilbaoArte; entre otros. Ha realizado 
exposiciones individuales y colectivas en Chile, Argentina, 
Colombia, Perú, Bolivia, Uruguay, Ecuador, Venezuela, Cuba, 
España, Grecia, Portugal, Italia, Polonia, Francia, Suiza, 
Austria, Holanda, Estados Unidos, Canadá y Australia, entre 
otros.

BELÉN RODRÍGUEZ
Valladolid, 1981
www.belen.news

Belén Rodríguez tiene un máster por la Academia de 
Bellas Artes de Viena y es licenciada en Bellas Artes 
por la Universidad Complutense de Madrid. Ha formado 
parte de diferentes Programas de Artista en Residencia 
internacionales como Flora ars+natura (Bogotá), El Ranchito 
del Matadero (Madrid), ArtistaXArtista (La Habana), Hooper 
Projects (Los Ángeles), Atelier Salzamt (Linz), Academia de 
España en Roma, Hangar + GlogauAir (Berlín) y BMUKK 
(Tokio). Algunas de sus exposiciones individuales son I turn 
Chilli Red en Josh Lilley (Londres, 2019); Paintung en Patio 
Herreriano (Valladolid, 2018); After Sputnik en Josh Lilley 
(Londres, 2013); Circa en Das weisse haus (Viena, 2011); 
XXXXX en Parra&Romero (Madrid, 2010). Ha formado parte 
de exposiciones en CA2M, Tabacalera, Matadero y La Casa 

instalaciones exploran las relaciones entre tecnología, 
historia y naturaleza. Su trabajo se ha mostrado 
internacionalmente en centros de arte como Haus der 
Kulturen der Welt (Berlín), MACBA (Barcelona), Museo del 
Louvre (París), Washington National Gallery (Washington), 
MMCA National Museum of Modern and Contemporary 
Art (Seúl), Hong-Gah Museum (Taipei), Vilnius National 
Gallery (Vilnius), EYE Filmmuseum (Ámsterdam), ISEA 
International (Korea), London Science Museum (Londres), 
Matadero Madrid (Madrid), Museo de Arte Contemporáneo 
de Voivodina (Serbia), CCCB (Barcelona), entre otros. Sus 
películas se han mostrado en festivales internacionales 
como: International Film Festival Rotterdam-IFFR, 
Rencontres Internationales Paris/Berlin, BFI London Film 
Festival, International Film Festival Oberhausen, Indie Lisboa 
International Film Festival, Festival Europeo de Sevilla, 
Taiwan International Documentary Film Festival, Beijing 
International Short Film Festival y Curtocircuito Film Festival, 
entre otros. Recientemente ha participado en residencias 
artísticas en el MuseumsQuartier de Viena y en el Santa Fe 
Art Institute.

FRANCISCO NAVARRETE SITJA
Chile, 1986
www.francisconavarretesitja.com

Francisco Navarrete Sitja es licenciado y tiene un máster 
en Artes Visuales por la Universidad de Chile. Ha sido 
estudiante del Programa de Estudios Independientes del 
MACBA y actualmente pertenece a la red internacional 
TSOEG (Temporal School of Experimental Geography, 
Reino Unido). Vive y trabaja entre Barcelona, Santiago 
de Chile y Roma. Ha participado en varias residencias 

https://www.belen.news/
http://www.francisconavarretesitja.com/%20%20
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Encendida (Madrid), Can Felipa (Barcelona), das weisse 
Haus, (Viena), Yokohama Creative Center y el Concert 
Gebouw (Brujas).
 

PEDRO TORRES
Brasil, 1982
pedrotorres.net

Pedro Torres centra su práctica artística en temas 
relacionados a los conceptos de tiempo, distancia, memoria, 
lenguaje e imagen, utilizando una variedad de medios en 
el desarrollo de sus obras y proyectos de investigación. 
Ha expuesto recientemente en Fabra i Coats: Centro de 
Arte Contemporáneo de Barcelona; OTR. espacio de arte 
(Madrid); Swab Barcelona; Dilalica (Barcelona); Bienal 
de Cuenca (Ecuador); Chiquita Room (Barcelona); ArtBo 
(Bogotá, Colombia); CaixaForum Barcelona, BienalSUR 
(Casa Nacional del Bicentenario, Buenos Aires, Argentina); 
Festival Embarrat (Tárrega); NC-arte (Bogotá, Colombia); 
ARCO Lisboa (Portugal), en la Galería Travesía Cuatro 
y La Casa Encendida (Madrid); Galería Luis Adelantado 
(Valencia); Bienal de Mardin (Turquía); Bienal de las 
Fronteras (México); Blueproject Foundation y Fundació 
Antoni Tàpies (Barcelona). Ha recibido premios y becas, 
como el de exposición y residencia de Blueproject 
Foundation, el premio de producción de la Sala d’Art Jove 
de Barcelona, la beca de investigación del Departamento 
de Cultura de la Generalitat de Catalunya y la beca de la 
Fundación Botín, entre otros. Ha estado en residencias 
artísticas en Seúl (Corea del Sur), Berlín (Alemania) y 
Barcelona (España). Algunas de sus obras pertenecen a las 
colecciones de MadridAbierto, Fundación Botín, Blueproject 
Foundation y colecciones privadas.

https://pedrotorres.net/%20
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Un dels primers llibres que em van llegir 
quan era petita va ser Fiabe italiane («Contes 
italians», 1954)1, d’Italo Calvino. Publicat en 
dos volums gruixuts amb una coberta blanca 
il·lustrada i en rústica –un detall que encara 
recordo–, era una col·lecció de dos-cents 
contes de tot Itàlia que, pacientment, Calvino 
havia recollit i transcrit.

Com que era una nena amb problemes per 
agafar el son, els meus pares van desenvolupar 
una sòlida rutina a l’hora d’anar al llit que 
consistia a llegir llibres i inventor històries fins 
que se’m tancaven els ulls. A vegades, els meus 
pares s’adormien massa aviat, i aleshores jo 
continuava fantasiejant amb el llibre a les mans 
com si fos un peluix –un hàbit que encara tinc.

Entre els contes del llibre de Calvino, el meu 
preferit era sens dubte El camperol astròleg, 
que en la meva versió personal aconseguia 
robar l’anell del rei abans de viatjar amb ell a 
la Lluna. No cal dir que en aquell moment jo 
no sabia què significava realment viatjar a la 
Lluna, però suposo que la meva imaginació 
ho associava amb la possibilitat d’un viatge 
fantàstic a un lloc remot.

UN DIA 
EM VAIG CREUAR 
AMB UN METEORIT 
Carolina Ciuti
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Català

Com a part de l’edició del 2019 del Festival 
LOOP, aquesta exposició recull els treballs de 
vuit artistes que utilitzen l’espai còsmic com 
a filtre per representar els desitjos humans, 
la vida a la Terra i el coneixement. Agrupant 
diferents formats, les peces de Regina de 
Miguel, Irene Grau, Abel Jaramillo, Julia 
Llerena Iñesta, María Molina Peiró, Francisco 
Navarrete Sitja, Belén Rodríguez i Pedro Torres 
redueixen l’aparent distància entre l’univers                       
i la quotidianitat. Com si un dia, caminant pel 
carrer, ens creuéssim amb un meteorit. 
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entre el protagonista i el satèl·lit de la Terra 
representava una metàfora perfecta de la 
voluntat humana en relació amb objectius 
inassolibles. Em va fer pensar en un gravat 
icònic que William Blake va crear per a un llibre 
infantil anomenat The Gates of Paradise («Les 
portes del paradís», 1793). La imatge mostra 
una figura diminuta al peu d’una llarga escala 
que es recolza contra la Lluna; al seu costat 
hi ha una parella que s’abraça, i a baix de tot, 
en lletra negreta, les paraules «Jo vull! Jo vull!». 
Per un moment em vaig identificar amb la figura 
anhelosa, tot i que l’objecte del meu desig no 
era del tot clar. Després, em vaig adormir.

Dirigir la mirada cap al cel estelat és un impuls 
vertical al qual els éssers humans sempre 
han respost. Un ímpetu del cos que revela 
qüestions sobre l’origen del món, la necessitat 
de pertinença, la cerca d’inspiració o la 
inclinació a explorar. Així mateix, i en diferents 
èpoques històriques, aquesta acció ascendent 
també ha encarnat la forma del somni utòpic, 
de la por de la invasió, fins al punt d’obrir la 
porta a un futur de colonització interestel·lar.

Tanmateix, no va ser fins fa alguns anys que, 
mentre era a la Biblioteca Nacional Central 
de Florència amb motiu de la meva tesina 
de llicenciatura, vaig trobar un altre llibre 
de Calvino que no havia llegit i que, des 
d’aleshores, ja no m’abandonaria mai. La noia 
que seia al meu costat a la sala de lectura 
fullejava indolentment les seves pàgines 
engroguides: a la coberta de l’edició antiga 
posava Les cosmicòmiques2 i es mostrava una 
il·lustració geomètrica d’un paisatge galàctic 
–que més endavant sabria que era d’Escher. 
Vaig preguntar a la noia si em deixaria el llibre 
quan hagués acabat, i ella, en veu molt baixa, 
em va dir que ja el podia agafar perquè no 
trobava el que buscava.

Aquest llibre de 1965 era un recull de dotze 
contes que tractaven la creació de l’Univers 
a partir de les aventures d’un ésser ubic que 
es deia Qfwfq. En cada història, l’humor agut 
constituïa un filtre a través del qual Calvino 
responia preguntes complexes com «d’on 
venim?», «l’Univers ha estat sempre infinit?».

En el primer relat que vaig llegir aquell dia, 
La distància de la Lluna, la història d’amor 2
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dins del qual ens movem i fluïm, un sistema 
imperceptible que determina, organitza i afecta 
la nostra existència.

En altres paraules, l’espai (com en el cas de 
l’espai que habitem físicament o l’espai sideral) 
es correspondria amb les dimensions d’alçada, 
profunditat I amplada dins les quals totes 
les coses existeixen i es mouen, però també 
significaria, per extensió, un punt de referència 
fonamental a través del qual es pot formular      
i construir el nostre coneixement del món.

La primera vegada que vaig tenir la impressió 
que l’Univers no era tan llunyà o tan abstracte, 
jo tenia set anys. La meva professora de 
ciència havia organitzat una visita escolar a 
un observatori astronòmic de Gavinana, un 
poblet situat a les muntanyes toscanes proper 
al meu. Allà aprendríem coses sobre l’Univers 
I presenciaríem el trànsit del Hale-Bopp, un 
cometa extraordinàriament brilliant que, el 
1996, va passar per la Terra i es va poder 
observar a simple vista durant gairebé divuit 
mesos. El cometa –va dir un dels astrònoms– 
havia viatjat Durant milers d’anys a través del 
nostre sistema solar i era una de les estrelles 

Des de l’època de la cursa espacial, la 
possibilitat d’una «territorialització» expansiva 
de l’Univers s’ha relacionat amb la incertesa 
del futur de la vida a la Terra, reduint així la 
distància aparent entre l’alteritat del cosmos      
i les nostres vides quotidianes. És com si 
l’espai que habitem, «infinit, indistingible 
i uniforme en totes les seves direccions» 
(segons el diccionari Cambridge), adquirís 
substància física i tangible i ens obligués a 
despertar-nos del nostre caminar abstret.

Quan el ja complex debat sobre la naturalesa 
de l’«espai» vaesclatar a principis del segle 
XVIII, tal com es detalla en la correspondència 
entre el filòsof alemany Gottfried Leibniz i el 
filòsof anglès Samuel Clarke3, es van enfrontar 
dues de les posicions principals: la racionalista, 
segons la qual l’espai corresponia a la relació 
de distància o proximitat entre les coses, i 
l’absolutista, que l’identificava amb una entitat 
omnipresent i que, en part, conduïa a quelcom 
diví. Posteriorment, Immanuel Kant parlaria de 
l’espai com un concepte abstracte que els 
éssers humans han creat per donar sentit al 
món. Segons la física contemporània, l’espai-
temps s’explica i representa com un contenidor 3
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que persones o dispositius automatitzats de 
diferents parts del món havien observat una 
caiguda des de l’espai. Així mateix, em vaig 
assabentar que el sistema solar no només 
contenia residus naturals com cometes, 
asteroides i meteoroides, sinó també una 
concentració del que es coneix com a 
«brossa espacial», que testimonia el pas 
de la humanitat. 

Un dels efectes més paradoxals i 
representatius de les contradiccions inherents 
a l’exploració espacial (també conegut com la 
síndrome de Kessler) és aquesta acumulació 
progressiva de fragments de satèl·lits o 
coets que han col·lidit, que impedirà, a la 
llarga, qualsevol vol galàctic i s’afegirà a les 
ja nombroses violacions del Tractat de l’espai 
exterior del 1967. Ratificat per 109 països 
fins avui, aquest tractat estableix «l’ús lliure 
de l’espai per totes les nacions», entre altres 
coses, i ha esdevingut un controvertit permís 
per a una colonització regulada. 

En obrir els ulls, em vaig sentir angoixada, com 
si algú m’acabés de despertar d’un somni 
molt viu. Devia haver dormit una bona estona 

més brillants que mai es podria arribar a veure.

A través de les lents del telescopi, el cometa 
semblava tan a prop que vaig tenir la impressió 
que podia tocar la seva doble cua blava i 
blanca. Aquell dia vam aprendre que els 
cometes, els asteroides i els meteoroides eren 
restes de la creació del nostre sistema solar fa 
4.600 milions d’anys, igual com els registres 
fòssils ho són de l’evolució del nostre planeta. 
Els meteoroides que sobrevivien al viatge a 
través de l’atmosfera i queien a la superfície 
terrestre s’anomenaven meteorits. Es creia 
que, fa 66 milions d’anys, l’impacte d’un gran 
meteorit havia causat l’extinció de prop d’una 
tercera part de les espècies vegetals i animals 
a la Terra. Vaig pensar que era aterrador. 
Recordo que, en tornar a casa, vaig explicar 
al meu pare que hi havia molts objectes que 
poblaven l’espai sideral i que alguns eren 
càpsules del temps que portaven missatges a 
la Terra, amb inscripcions sobre la història de 
l’Univers. Aquella nit gairebé n’havia tocat una.

Uns anys després, el Butlletí Meteorític de la 
NASA4 registrava gairebé 1.180 caigudes de 
meteorits –és a dir, fragments recollits després 4
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Abel Jaramillo

S/T (AFTER W. BLAKE)
2017
Impressió i tinta sobre paper, acer, fusta i corda 

Un icònic gravat de William Blake del 1793 
mostra una figura diminuta al peu d’una llarga 
escala que es recolza contra la Lluna; al costat 
hi ha una parella que s’abraça, i a baix de tot, 
en lletra negreta, les paraules Jo vull! Jo vull!». 
En l’adaptació de l’obra que Abel Jaramillo 
va crear per al seu projecte de recerca El fin 
de una expedición (2017), la figura diminuta 
apareix pensativa, tota sola, alçant la vista cap 
a un objecte de desig indefinit, una metàfora 
perfecta de l’anhel humà. L’escala, al seu 
torn, és tova i flexible, i evoca les múltiples i 
inesperades possibilitats inherents al procés 
creatiu. Us embarcaríeu en aquest viatge?

perquè la sala de lectura era buida i una de les 
ajudants de la biblioteca m’exhortava a recollir 
les meves coses. Tot seguit va assenyalar Les 
cosmicòmiques que encara subjectava a les 
mans i em va demanar que tornés el llibre. La 
noia que seia al meu costat abans de quedar-
me adormida també havia desaparegut. 
A la taula que havia ocupat havia deixat un 
llapis, un tros de paper amb alguns gargots 
indesxifrables i el que semblava un petit 
fragment de roca. 

En tornar a casa a peu, el cel brillava 
intensament. Era com si les constel·lacions 
formessin una sèrie de mapes que organitzaven 
el món subjacent en un ordenat sistema 
reticular. Tornant a recordar el gravat de 
Blake, vaig pensar que la «mirada espacial», 
o aquell impuls vertical cap al cel, oferia una 
via per reduir la distància entre l’infinitament 
gran i el nostre microcosmos quotidià, segons 
un moviment invers que, des del cosmos, 
interpel·laria el cos. Com si, caminant pel 
carrer o entre les sales d’una biblioteca, 
ens creuéssim amb un meteorit.

OBRES
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Abel Jaramillo

S/T (AFTER C. MARKER)
2017
Fusta, fotografies, feltre brillant, cuir, impressió 
sobre paper i llibre

EL FIN DE UNA 
EXPEDICIÓN
2017
Vídeo hd, color, so, 5’ 18’’ 

Inspirant-se en una mirada inversa semblant, 
Abel Jaramillo recorre a l’imaginari còsmic i a la 
ciència ficció per parlar dels conflictes polítics 
i de la representació de la història. A partir de 
la novel·la de 1932 El fin de una expedición 
sideral (Viaje a Marte), de l’escriptor anarquista 
Benigno Bejarano, l’artista examina la memòria 
de les revoltes esdevingudes a Extremadura 
a la dècada de 1930 a través del relat d’un 
viatge a Mart. Aquest exercici especulatiu de 
reconstrucció històrica qüestiona obertament la 
naturalesa de les fonts disponibles alhora que 
problematitza la noció d’arxiu i la transmissió de 

Belén Rodríguez

SENSE TÍTOL
2012
Segell 

Mirar al cel és un impuls al qual els éssers 
humans sempre han respost, sigui en cerca 
de respostes, somiant amb un món exterior,          
o decidits a expandir les seves «possessions». 
Presentat per l’artista com a objet trouvé, el 
segell proposa una mirada inversa cap a la 
Terra, organitzada en un coherent sistema de 
quadrícula a través de la imatge d’un satèl·lit. 
Relacionada amb l’interès de Belén Rodríguez 
per les estructures geomètriques com a 
sistemes de control o eines per esquematitzar 
el coneixement, la minúscula il·lustració també 
recorda la idea de dominació i la conquesta de 
territoris. Vistes des de l’amenitat de l’espai, les 
fronteres de la Terra sobresurten com a figures 
especialment nítides. 
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Julia Llerena

AL ALBA
2019
Videoinstal·lació, vídeo, 4’, sense so; 
objectes i cables d’acer 

En aquesta instal·lació de Julia Llerena es 
presenta una proposta per a un arxiu poc 
convencional, que permetria una representació 
polièdrica dels fets més enllà de la història 
escrita. Una sèrie d’objectes i materials 
imperibles obtinguts per l’artista a Barcelona, 
Burgos i Madrid remeten al lloc i al moment de 
les últimes execucions realitzades a Espanya 
el 27 de setembre de 1975. Meticulosament 
configurats per formar un pentagrama, els 
objectes evoquen la gamma de freqüències 
d’Al Alba, una cançó d’amor composta per 
Luis Eduardo Aute pocs dies abans dels 
afusellaments i posteriorment celebrada com 
una al·legoria de les sentències de mort. Ferm 
testimoni de la tragèdia, la recreació del cel 
lluminós, com l’alba del dia de les execucions, 
completa la instal·lació. I les «estrelles […] que 
fereixen com a amenaces» fixen la memòria 
d’aquests fets històrics.  

documents. Sembla que la resposta rau en una 
petita guia del planeta vermell, que fa referència 
a la col·lecció de guies Petite Planète (1954- 
1964), de Chris Marker, tal com es presenta al 
curtmetratge d’Alain Resnais Toute la mémoire 
du monde (1957). Perquè com diria Jacques 
Rancière: «La lògica de la ficció és l’únic mitjà 
per a la lògica dels fets». 
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polítiques. Cada peça condensa dues escales 
aparentment incompatibles en una sola imatge: 
la del mapa topogràfic i la incommensurable 
extensió de l’Univers.

Irene Grau

CONSTELACIÓN / 
CONSTELLATION
2016
Quaranta dibuixos, impressió ultrachrome 
sobre paper setinat i metacrilat, 25 x 45 cm 
(cadascun)

 A primera vista, es diria que els quaranta 
dibuixos d’Irene Grau formen una sèrie de 
constel·lacions indefinides. Tanmateix, després 
d’un examen més minuciós, les línies que 
uneixen els ficticis cossos celestials revelen 
un conjunt de símbols recognoscibles que 
conformen un mapa de senderisme. En 
diferents graus, i en consonància amb l’interès 
de l’artista pel paisatge, la pintura i l’abstracció, 
els dibuixos representen la ruta del sender 
pirenaic (GR-11); cadascun fa referència a un 
dia de caminada. Aquests mapes abstractes 
acostumen a mostrar diferents capes 
d’informació i no contenen cap referència 
directa a un lloc o territori específic. Igual que 
en una constel·lació, no és possible traçar 
una jerarquia entre els elements ni fronteres 
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humana i va subratllar la necessitat d’un 
coneixement contextual que anés més enllà de 
la lògica econòmica i instrumental. Una reflexió 
que sembla igualment punyent quan s’aplica a 
la colonització de l’espai sideral.

Francisco Navarrete Sitja

APARATOS PARA UN 
TERRITORIO BLANDO
2014-2015
Vídeo full hd, color, so, 19’ 

A banda de la seva evident llunyania, hi ha llocs 
a la Terra d’aparença còsmica. L’oasi de boirina 
costanera d’Alto Patache, a Xile, és una de 
les zones més àrides de la regió i s’assembla 
a Mart. Protegit per l’Estat per la rica 
biodiversitat que conté i seu de les plataformes 
astronòmiques més importants del món, és un 
«territori tou» on sembla que l’espai i el temps 
obeeixen a lleis diferents. Atrapat entre la seva 
realitat material i una dimensió exterior, és 
un lloc disputat on es barregen i superposen 
interessos relatius a la recerca científica, el 
progrés industrial, la protecció de l’ecosistema 
i l’educació mediambiental. En el seu ampliat 
projecte de recerca Aparatos para un territorio 
blando, iniciat amb una residència al Centre del 
Desert d’Atacama el 2013, Francisco Navarrete 
Sitja es va proposar explorar el precari 
ecosistema de la zona en relació amb l’activitat 
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que cita Jules Verne, H. P. Lovecraft i Clarice 
Lispector, entre d’altres, el guió, de múltiples 
capes, porta l’espectador a preguntar-se per 
la precarietat del nostre planeta i el futur de la 
colonització entre espècies.

Regina de Miguel

DECEPCIÓN
2017
Vídeo hd, color, so, 28’ 19”
Banda sonora original de Lucrecia Dalt 

L’illa Decepció és un altre dels llocs més 
singulars del nostre planeta. Pertanyent a 
l’arxipèlag de les Illes Shetland del Sud, a 
l’Antàrtida, i caldera d’un volcà actiu, es pensa 
que el seu complex ecosistema és l’analogia 
més directa de l’aspecte que tindria un 
entorn natural a l’espai sideral. Seu de bases 
científiques i disputada per diversos països al 
llarg del temps, és el lloc triat per a l’estudi dels 
extremòfils, organismes singulars capaços de 
viure en condicions mediambientals extremes –
com temperatures altes i baixes– i que es creu 
que podrien sobreviure a Mart i la Lluna. La 
pel·lícula, creada a partir de l’expedició a l’illa 
de Regina de Miguel i les seves nombroses 
trobades amb grups d’investigadors científics, 
és un gran exemple de ficció especulativa 
en què l’artista qüestiona la sobirania 
antropocèntrica en favor de noves formes 
de vida microbiana. A través d’una veu en off 
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Belén Rodríguez

METEORITO FOSFORITO
2013
Escultura de paper maixé amb sediments de 
plàstic, càmera, trípode i monitor 

Què són els meteorits sinó càpsules del temps 
que porten inscrita la història de l’Univers? 
Després d’haver sobreviscut al seu pas per 
l’atmosfera, els meteorits poden arribar a 
la Lluna o a la superfície d’un planeta i, de 
sobte, convertir-se en artefactes arqueològics. 
Creat amb motiu de l’exposició After Sputnik 
a la Galeria Josh Lilley de Londres (2013), 
Meteorito fosforito demostra l’interès de 
Belén Rodríguez per l’inesperat, la noció del 
caos inherent a tot sistema ordenat. Feta 
de paper emmotllat i diminutes peces de 
plàstic portades pel corrent i recollides a una 
platja del nord d’Espanya, l’escultura és una 
rèplica versemblant d’un meteorit. Mentre 
actua subtilment com a prova de l’impacte 
de l’activitat humana sobre el medi ambient, 
al·ludeix també a les conseqüències estètiques 
dels fenòmens naturals.

Belén Rodríguez

CIRCA
2011
Paper maixé emmarcat sobre llenç, impressió 
làser sobre paper 

En l’exploració espacial, la Lluna és el punt 
més llunyà al qual han arribat les missions 
tripulades. Emmarcat i penjat a la paret, aquest 
conglomerat de pols espacial i protuberàncies 
florides d’aspecte lunar és una subtil referència 
a la conquesta humana de l’Univers. Encavalcat 
sobre la representació d’una constel·lació 
transposada en diagonal, el quadre evoca les 
múltiples imatges de satèl·lit que hem vist de 
la Terra i la Lluna, alhora que subratlla la idea 
d’una «visió en pantalla» del cosmos, present 
en altres obres de l’artista.
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María Molina Peiró

THE SASHA
2018
Projecció de vídeo hd, color, so, 20’ 

Tema de grans narratives utòpiques durant 
segles, després del primer passeig espacial el 
1965, l’espai sideral va deixar de semblar tan 
distant. Amb el pas dels anys, tant els arxius 
de la NASA com la premsa internacional es 
van omplir de nombroses anècdotes sobre 
les diferents missions espacials. Per exemple, 
amb motiu de l’Apollo 16, el 1972 es van fer 
les primeres imatges astronòmiques amb 
una càmera d’ultraviolat llunyà/espectrògraf. 
Durant aquesta mateixa missió, l’astronauta 
Charles Duke va deixar una foto familiar a la 
Lluna, on roman fins avui. Aquest gest replet 
de significat, a banda de mostrar la faceta més 
humana de l’exploració espacial, al·ludeix de 
manera més general al desig dels humans de 
deixar empremta a la història i ser recordats 
en la posteritat. Prenent aquest episodi com 
a punt d’inici, en el seu darrer film, María 
Molina Peiró reflexiona sobre la lluita dels 
éssers humans amb les limitacions temporals               

Pedro Torres

1858, DONATI’S COMET, 
NO SIGNAL
2018
Escuma acústica, miniprojector, fòssil, placa 
fotogràfica de vidre dimensions variables 

Com en el cas dels meteorits, es podria dir 
que els cometes viatgen en el temps tot i que 
s’extingeixen durant la seva trajectòria. En 
passar prop del Sol, s’escalfen i comencen a 
emetre gasos, formant un embolcall nebulós 
i, a vegades, també una cua. Anomenat així 
per l’astrònom italià Giovanni Battista Donati, 
el cometa Donati va ser el més brillant que 
es va observar en tot el segle xix i el primer a 
ser fotografiat. Cadascuna de les parts que 
componen aquesta diminuta obra (la imatge del 
cometa a la placa de vidre, el fòssil i el mateix 
projector) parla del temps –un tema central 
a les obres de Pedro Torres. La naturalesa 
temporal de les coses es considera aquí tant 
des d’una perspectiva formal com conceptual. 
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Julia Llerena

43 TINY EXPLOSIONS
2015
Vídeo hd, color, so, 3’ 50” 

Les petites flames que il·luminen les pàgines 
d’una vella enciclopèdia sobre l’Univers a 
43 Tiny Explosions suggereixen diferents 
interpretacions. A la mitologia grega, per 
exemple, el foc estava associat amb el do 
de la intel·ligència en els humans; alhora, la 
poderosa imatge d’un llibre en flames podria 
remetre directament a la censura o a la 
laboriosa tasca de preservar el coneixement. 
En concret, sembla que aquí les flames es 
refereixen a l’existència de fenòmens naturals a 
l’espai sideral, o fins i tot impliquen una creixent 
amenaça a l’Univers mateix.

i espacials, alhora que conta una història sobre 
un univers paral·lel perdut entre fotogrames i 
interfícies. 
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i el futur s’encavalquessin en un sol temps. Tot 
plegat ens porta a preguntarnos si la vida a la 
Terra és sostenible.

Pedro Torres

TRATO
2016-2017
Instal·lació amb videoprojector hd, projector 
de diapositives, color, so dimensions i durada 
variables 

La instal·lació superposa, de manera formal i 
conceptual, dues qüestions igualment urgents: 
l’explotació de l’espai, controlada pel Tractat de 
l’Espai Exterior del 1967, i les conseqüències 
de l’escalfament global, segons el que explica 
Natasha Myers en la seva contribució al llibre 
Art in the Anthropocene (2015). Ratificat per 
molts pocs països a l’època de les primeres 
exploracions, l’objectiu del tractat era actuar 
com un acord vinculant que protegís l’espai 
d’una colonització incontrolada. Actualment, 
en el que sembla una nova cursa espacial, s’ha 
fet cas omís de la majoria dels seus principis 
i és més que probable que les tràgiques 
conseqüències de l’activitat humana es 
repeteixin a l’espai sideral. Mentre un àudio de 
ciència ficció constitueix l’ambientació per a 
les diapositives i el vídeo superposat d’un sol 
naixent, sembla com si el passat, el present       
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Cris Blanco

CIÈNCIA-FICCIÓ
Performance

Ciència-ficció de Cris Blanco es una 
performance, un concert, una reflexió 
audiovisual sobre el cosmos i mes enllà. 
Al món quàntic es diu que, fins que una 
cosa no és observada, totes les situacions 
possibles estan succeint alhora. Fins que algú 
ho observa. Llavors la natura tria una de les 
diferents possibilitats. Així que, en Ciència-
ficció, de moment succeeix tot, i tot almateix 
temps. Almenys fins queno entris a veure-ho.

Alexandra Laudo

COM OBSERVAR 
UN CEL NOCTURN
Lectura performativa

Conferència performativa en què la comissària 
Alexandra Laudo posa en relació fenòmens 
astronòmics i moments destacats de la història 
de l’astronomia amb reflexions filosòfiques 
sobre la nit, la foscor, i les nostres formes de 
veure. Al llarg de la conferència, Laudo ens 
parla també de diferents obres artístiques que 
han explorat aquestes qüestions, i construeix 
així un relat que és alhora un exercici curatorial, 
i una exposició narrada.

Fragments del text, en castellà, amb algunes imatges 
en l’annex, p. 240.



229228

Núria Gómez Gabriel

THE CASE FOR LETTING 
THE STARS DETERMINE 
WHO I DATE
Lectura audiovisual

Lectura audiovisual a càrrec de la comissària 
i investigadora Núria Gómez Gabriel sobre 
la transformació de les nostres relacions 
afectives després de la introducció de les 
noves tecnologies i la intel·ligència artificial. 
A través d’una compilació de casos d’estudi 
com ara aplicacions, productes de consum 
i serveis de contractació, però també de 
pel·lícules, publicacions i intervencions per 
part d’artistes i activistes, Núria Gómez Gabriel 
traça un recorregut per l’univers de la vigilància 
emocional.

Text complet, en castellà, en l’annex, p. 250
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projectes en plataformes com el blog CCCBLab Recerca i 
Innovació en Cultura del Centre de Cultura Contemporània 
de Barcelona, el Programa de Suport a la Investigació de 
l’MACBA (Barcelona, 2018-2019), el Festival FEMTEK-
Pràctiques contemporànies, feminismes i tecnologia (Bilbao, 
2019), el festival Kosmopolis del CCCB (Barcelona, 2019) 
i les Jornades d’Estudi de la Imatge de l’CA2M (Madrid, 
2016), entre d’altres. Actualment desenvolupa les seves 
línies d’investigació en col·laboració amb la Universitat 
Autònoma de Barcelona (UAB) i la Universitat Pompeu 
Fabra (UPF) en Barcelona.

IRENE GRAU 
València, 1986
www.irenegrau.com

Irene Grau és doctora en Belles Arts per la Universitat 
Politècnica de València. Reconeguda nacional i 
internacionalment per premis com Generacions 2018; 
les Beques de Creació Artística a l’Estranger Gas Natural 
Fenosa 2017 MAC (la Corunya); el Premi Mardel Arts 
Visuals 2017; el premi PhotoEspaña Off Festival 2015. 
El 2016 va ser inclosa en la llista 30 Artists under 30 - 
Europe de la revista Forbes. El seu treball s’ha mostrat en 
exposicions individuals a institucions i galeries europees i 
americanes com: el Abroms-Engel Institute for the Visual 
Arts (Birmingham, Estats Units); Madison Museum of 
Contemporary Art (Madison, Estats Units), Projeto Fidalga 
(São Paulo, Brasil), la galeria Heike Strelow (Frankfurt, 
Alemanya); Bombón Projects (Barcelona) o la Fundació 
DIDAC (Santiago de Compostela). Així com en exposicions 
col·lectives a l’IVAM (Alcoi, València), La Casa Encendida 
(Madrid), al CaixaForum (Barcelona), el CA2M Centro de 

CRIS BLANCO
Madrid
crisblanco.net

Cris Blanco treballa com a intèrpret i autora en els àmbits 
de la dansa, del teatre i del cinema. Les seves propostes 
transformen els codis tradicionals, barregen gèneres 
diferents, experimenten amb la musica en viu i la ciència 
ficció, exposant alhora els mecanismes del teatre. Les seves 
produccions teatrals inclouen: cUADRADO_fLECHA_
pERSONA qUE cORRE (2004); Caixa preta-caja negra 
amb Claudia Müller (2006); TELETRANsPORTATION 
(2010); ciencia_ficción (2010), el projecte The 
Neverstarting Story (2007-2008), en col·laboració amb 
Cuqui Jerez, María Jerez i Amaia Urra; la pel·lícula en 
directe El Agitador Vórtex (2014); Bad Translation (2016), 
en col·laboració amb Óscar Bé, Javier Cruz, Cris Celada, 
Amaranta Velarde i Ayara Hernández. El seu treball ha estat 
presentat en diferents festivals, com: 100 dessus dessous 
(París), Mapa Teatre (Bogotà), Alkantara (Lisboa), Panorama 
(Rio de Janeiro), Nottdance (Nottingham), Boom (Seül). És 
membre de les bandes de música CALOR i The Elements, i 
consultora creativa per a altres artistes.

NÚRIA GÓMEZ GABRIEL
Barcelona, 1987
nuriagomezgabriel.net

Núria Gómez Gabriel és crítica d’art, docent i investigadora 
en l’àmbit de la comunicació i la cultura visual. El seu treball 
se centra en observar la transformació de les relacions 
afectives després de la introducció de les noves tecnologies 
i els sistemes de vigilància emocional. Ha mostrat els seus 

BIOGRAFIES

http://www.irenegrau.com/
https://crisblanco.net/%20
http://nuriagomezgabriel.net/
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ALEXANDRA LAUDO
Barcelona, 1978
Instagram: @heroinas_de_la_cultura 

Alexandra Laudo és comissària independent. Entre els seus 
projectes recents destaquen la conferència performativa 
How to Observe a Nocturnal Sky, Fabra i Coats – Centre 
d’Art Contemporani de Barcelona i Collective (Edimburg); 
l’exposició Una certa foscor, CaixaForum (Barcelona); el 
cicle expositiu La possibilitat d’una illa, Espai 13, Fundació 
Joan Miró (Barcelona); les dues darreres edicions del 
programa Composicions d’intervencions artístiques a 
espais públics, comissariat juntament amb Glòria Picazo 
en el marc del Barcelona Gallery Weekend. Durant el curs 
2015-2016 va ser una de les participants de CuratorLab, 
el programa d’investigació comissarial de Konstfack 
University (Estocolm), en el marc del qual va desenvolupar 
la conferència performativa An Intellectual History of 
the Clock, que ha presentat a centres d’art i festivals 
de diferents ciutats europees. Ha rebut diferents premis 
i beques per a la seva tasca curatorial i d’investigació, 
com ara el Premi Terrassa Comissariat, BCN Producció 
Comissariat, Premio Marco Magnani Giovane Critica o 
la Beca per a la Formació i el Perfeccionament en els 
àmbits artístics, del pensament i dels nous sectors creatius 
(OSIC) i, recentment, el premi GAC de Comissariat.  Escriu 
regularment sobre cultura contemporània a la plataforma 
de crítica A*Desk, ha publicat diversos textos en catàlegs 
d’exposicions i llibres d’art, i ha estat editora d’algunes 
publicacions. 

Arte dos de Mayo (Madrid), i en el CCEMx Centre Cultural 
d’Espanya (Mèxic). El seu treball es troba a les col·leccions 
del MMoCA (Madison, Estats Units), CA2M Centro de Arte 
Dos de Mayo (Madrid) o la Fundación Masaveu Peterson 
(Madrid), entre d’altres.

ABEL JARAMILLO
Badajoz, 1993
www.abeljaramillo.es

Abel Jaramillo és va graduar en Belles Arts per la 
Universidad de Castilla-La Mancha UCLM i la Universitat 
de Lisboa (Portugal) i té un màster en Art Contemporani, 
Tecnològic i Performatiu per la Universitat del País Basc-
UPV/EHU. La seva pràctica es centra en les friccions que 
es produeixen entre els successos, les accions i les imatges 
que revelen relacions històriques, conflictes presents i 
especulacions futures. Investiga sobre la construcció de la 
història des de baix, la producció de discursos o la relació 
entre relats, territoris, marges i perifèries. Ha mostrat el 
seu treball de manera individual a Estrany-de la Mota 
(Barcelona), Galeria Fran Reus (Mallorca), Hypercorps 
(Brussel·les) i Aldama Fabre (Bilbao); i de manera col·lectiva 
a La Capella i Fabra i Coats-Centre d’Art Contemporani, 
(Barcelona), Sala Amadís, CentroCentro (Madrid), Centre 
Cultural Montehermoso (Vitòria-Gasteiz), Biquini Wax Eps 
(Ciutat de Mèxic) o Francesco Pantaleone Gallery (Palerm), 
entre d’altres. Ha realitzat residències a la Fundació 
BilbaoArte (Bilbao), Ruber Contemporanea (Palerm), 
Hypercorps (Brussel·les), Hangar (Lisboa) i La Tèrmica 
(Màlaga).

https://www.abeljaramillo.es/
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d’objectes i coneixement híbrids. Entre les seves exposicions 
individuals hi són Rising Anxiety, Maisterravalbuena (Madrid, 
2019); I’m part of this fractured frontier, C3A (Còrdova, 
2018); Aura Nera, Arts Santa Mònica (Barcelona, 2016); 
Ansible, Maisterravalbuena (Madrid, 2015); All knowledge 
is enveloped in darkness, Kunsthalle São Paulo (São Paulo), 
2014. Ha participat també en exposicions col·lectives com 
Momentum 10 Biennal, (Moss, Noruega); Cosmos. Film 
Programme. Tentacles Gallery (Bangkok); Fermenting 
Feminism, Broken Dimanche Press (Berlín, 2017); Una 
estela en la Tierra. Ecos de violencia institucional en 
América Latina, Biennal del Sud (Tucuman, Argentina, 
2017); Contemporary Visions, New Cinema and Video in 
Spain, The Echo Park Film Center (Los Angeles, 2017); 
Hasta que las cosas y los cuerpos sean como queremos 
que sean, CA2M (Madrid, 2017); Towards a New Shore, 
NC-Arte (Bogotà, 2016); Riddle of the Burial Grounds, 
Project Arts Centre (Dublin, 2015); The Future Won’t Wait, 
La Capella (Barcelona, 2014); Rencontres Internationales 
Paris/Berlin, Haus der Kulturen der Welt (Berlín) i Palais 
de Tòquio (Paris, 2013). Ha rebut les beques del Goethe 
Institut, del Museo Reina Sofía, Fundación Botín i Fundación 
BBVA, i els premis ABC, Purificación García i Injuve. 
Ha estat nominada per al Berlin Art Prize i el premi de la 
Berlinische Galerie.

MARÍA MOLINA PEIRÓ
Espanya, 1979
mariamolinapeiro.com

Maria Molina Peiró és una artista audiovisual i cineasta 
espanyola basada a Amsterdam. Les seves pel·lícules i 
instal·lacions exploren les complexes relacions entre la 

JULIA LLERENA
Sevilla, 1985
www.juliallerena.com

Julia Llerena va estudiar Belles Arts entre Sevilla, Barcelona 
i Florència. Desprès, va realitzar un màster en Investigació 
d’Art i Creació en la Universidad Complutense de Madrid. 
Entre les seves exposicions individuals hi són In event of 
moon disaster, Fresh Window Gallery (Nova York); El tot 
com a objecte, Galeria RocíoSantaCruz (Barcelona); Estrato 
0, Blueproject Foundation (Barcelona); Los lugares de 
un ardid, FACBA (Granada); Home, una cuestión global, 
INICIARTE (Sevilla). Recentment ha col·laborat amb la 
Galeria Sabrina Amrani (Madrid) dins el marc d’Art Banchel. 
El seu treball s’ha mostrat a la Biennal de Joves Creadors 
d’Europa i del Mediterrani 16 (Ancona, Itàlia), MuVIM-Museu 
Valencià de la Il·lustració i de la Modernitat (València), 
DA2 i Espai OTR (Madrid), CAAC-Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo (Sevilla), Ambaixada Espanyola (Tòquio), 
Espacio Odeón (Colòmbia), Galeria Espacio Mínimo-
Entreacto (Madrid), LABoral (Gijón), Rodriguez Gallery 
(POZAN), entre d’altres. Entre les beques i premis que ha 
obtingut destaquen el Laboratorio Brecha (La Pau, Baixa 
Califòrnia Sud, Mèxic), la Beca de Creació Injuve 2015, 
Circuits d’Arts Plàstiques o la Beca de Producció de la 
Comunitat de Madrid.

REGINA DE MIGUEL
Màlaga, 1977
www.reginademiguel.net

Regina de Miguel treballa des d’una agència crítica i 
interdisciplinària en processos enfocats a la producció 

http://mariamolinapeiro.com/
https://www.juliallerena.com/%20
http://www.reginademiguel.net/
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INCOGNITUM: Circunnavegaciones Contemporáneas 
(Punta Arenas/Lisboa); Hangar.org (Barcelona); V2_ Lab for 
the Unstable Media (Rotterdam); Centre Huarte (Navarra); 
Residencia Tierra (en)coberta (Colbún); L’Asilo Filangieri 
(Nàpols); Festival TSONAMI (Valparaíso); Etiopia Centro de 
Arte y Tecnología (Saragossa); Proyecto Norte (Iquique); 
Fundación BilbaoArte, entre d’altres. Ha realitzat exposicions 
individuals i col·lectives a Xile, Argentina, Colòmbia, Perú, 
Bolívia, Uruguai, Equador, Veneçuela, Cuba, Espanya, 
Grècia, Portugal, Itàlia, Polònia, França, Suïssa, Àustria, 
Holanda, Estats Units, Canadà i Austràlia, entre d’altres.

BELÉN RODRÍGUEZ
Valladolid, 1981
www.belen.news

Belén Rodríguez ha cursat un màster en Art en l’Acadèmia 
de Belles Arts de Viena i s’ha llicenciat en Belles Arts a 
la Universitat Complutense de Madrid. Ha format part de 
diferents Programes d’Artista en Residència internacionals 
com Flora ars + natura (Bogotà), El Ranchito del Matadero 
(Madrid), ArtistaXArtista (l’Havana), Hooper Projects (Los 
Angeles), Atelier Salzamt (Linz), Academia de España en 
Roma (Roma), Hangar + GlogauAir (Berlín) i BMUKK 
(Tòquio). Entre les seves exposicions individuals hi són I turn 
Chilli Red a la galeria Josh Lilley (Londres, 2019); Paintung en 
Patio Herreriano (Valladolid, 2018); After Sputnik a la galeria 
Josh Lilley (Londres, 2013); Circa a Das weisse haus (Viena, 
2011); XXXXX a la galeria Parra&Romero (Madrid, 2010). Ha 
format part d’exposicions col·lectives a CA2M Centro de Arte 
Dos de Mayo, Tabacalera, Matadero i La Casa Encendida 
(Madrid), Can Felipa (Barcelona), das weisse Haus (Viena), 
Yokohama Creative Centre i el Concert Gebouw (Bruges).

tecnologia, la història i la natura. El seu treball s’ha mostrat 
internacionalment en centres d’art com Haus der Kulturen 
der Welt (Berlín), MACBA (Barcelona), Museu del Louvre 
(París), Washington National Gallery (Estats Units), MMCA 
National Museum of Modern and Contemporary Art (Seül), 
Hong-Gah Museum (Taipei), Vilnius National Gallery (Vilnius), 
EYE Filmmuseum (Amsterdam), ISEA Korea, London 
Science Museum (Londres), Matadero Madrir (Madrid), 
Museu d’Art Contemporani de Voivodina (Serbia), CCCB 
(Barcelona), entre d’altres. Les seves pel·lícules s’han 
mostrat en festivals internacionals com: International Film 
Festival Rotterdam IFFR; Rencontres Internationales Paris/
Berlín; BFI London Film Festival; International Film Festival 
Oberhausen; Indie Lisboa International Film Festival; Festival 
Europeu de Sevilla; TIDF Taiwan International Documentary 
Film Festival; Beijing International Short Film Festival; 
Curtocircuito Film Festival, entre d’altres. Recentment, ha 
estat artista en residència al MuseumsQuartier a Viena i al 
Santa Fe Art Institute.

FRANCISCO NAVARRETE SITJA 
Xile, 1986
www.francisconavarretesitja.com

Francisco Navarrete Sitja s’ha llicenciat i ha cursat un 
màster en Arts Visuals a la Universitat de Xile. Ha estat 
estudiant del PEI-Programa d’Estudis Independents del 
MACBA (2017-2018) i actualment pertany a la xarxa 
internacional TSOEG (Temporal School of Experimental 
Geography, Regne Unit). Viu i treballa entre Barcelona, 
Santiago i Roma. Ha participat en diverses residències 
artístiques, com La Becque, Résidences d’artistes 
(Valais, Xile); Centre d’Art i Natura de Farrera (Lleida); 

https://www.belen.news/
http://www.francisconavarretesitja.com/%20%20


239238

PEDRO TORRES
Brasil, 1982
pedrotorres.net

Pedro Torres centra la seva pràctica artística en temes 
relacionats als conceptes de temps, distància, memòria, 
llenguatge i imatge, utilitzant una varietat de mitjans en 
el desenvolupament de les seves obres i projectes de 
recerca. Ha exposat recentment en Fabra i Coats: Centre 
d’Art Contemporani de Barcelona; OTR. espacio de 
arte (Madrid); Swab Barcelona; Dilalica (Barcelona); Bienal 
de Cuenca (l’Equador); Chiquita Room (Barcelona); ArtBo 
(Bogotà, Colòmbia); CaixaForum Barcelona, BienalSUR 
(Casa Nacional del Bicentenario, Buenos Aires, l’Argentina); 
NC-arte (Bogotà, Colòmbia); ARCO Lisboa (Portugal), en 
la galeria Travesía Cuatro i La Casa Encendida (Madrid); 
galeria Luis Adelantado (València); Biennal de Mardin 
(Turquia); Biennal de les Fronteres (Mèxic); Blueproject 
Foundation i Fundació Antoni Tàpies (Barcelona). Ha 
rebut premis i beques, com el d’exposició i residència 
de Blueproject Foundation, el premi de producció de 
la Sala d’Art Jove de Barcelona, la beca de recerca del 
Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya 
i la beca de la Fundación Botín, entre altres. Ha estat en 
residències artístiques a Seül (Corea del Sud), Berlín 
(Alemanya) i Barcelona (Espanya). Algunes de les seves 
obres pertanyen a les col·leccions de MadridAbierto, 
Fundación Botín, Blueproject Foundation i col·leccions 
privades.

https://pedrotorres.net/%20


Alexandra Laudo

CÓMO OBSERVAR 
UN CIELO NOCTURNO

ANNEX
ANEXO

240



Este es el Profesor Colin McLaurin,  
observando un cielo nocturno en el año 1732. 
Ha montado algunos telescopios en el terrado 
de uno de los edificios del Town’s College (la 
futura Universidad de Edimburgo) para enseñar 
un curso de astronomía a sus estudiantes. 
A través de este instrumental básico, McLaurin 
y sus alumnos pueden hacer observaciones del 
cielo. El curso se llama “Filosofía experimental”, 
un nombre que es un manifiesto, una manera 
de reafirmar que observar la Luna, los satélites, 
los agujeros negros y los planetas (con la 
complejidad de sus órbitas) es un hecho 
necesario para entender la esencia del 
mundo, de la existencia y del ser humano.



Este es Thomas Henderson, observando un 
cielo nocturno en el año 1835. Recientemente, 
ha sido nombrado Astrónomo Real de Escocia 
y se encuentra en la Transit House del 
observatorio astronómico de Calton Hill, en 
Edimburgo. Utilizando un telescopio de tránsito, 
puede rastrear los movimientos planetarios y 
estelares en los cielos de noche. Esta es la 
noche en la que el Cometa Halley, únicamente 
visible cada 75 o 76 años, atraviesa el 
universo observable. Henderson observa el 
cielo nocturno y se maravilla ante la visión 
espectacular del cometa, cruzando la noche 
con su luminiscencia volátil, hecha de agua, 
hielo y carbón. En nuestra contemporaneidad 
hiper-visual, en la que todo tiende a convertirse 
en imagen, y en la que de manera fácil y rápida 
podemos tener acceso a la imagen de casi 
todo, es interesante pensar que hay fenómenos 
que apenas pueden ser vistos, y que a pesar
de estar documentados, registrados 
visualmente, tienen una transcendencia y una 
singularidad que solo pueden entenderse 
desde la experiencia.



Esta es Jessica Duncan, observando un cielo 
nocturno e intentando hacer una foto. Es el 
año 1856 y se encuentra en la falda del volcán 
Teide con su marido, el astrónomo Charles 
Piazzi Smyth. Su viaje es, al mismo tiempo,     
su luna de miel y una expedición científica para 
evaluar la idoneidad de esta montaña para 
acoger un observatorio astronómico. Ambos 
han subido a la falda del volcán antes de la 
puesta del sol, y han estado haciendo algunos 
cálculos astronómicos con las últimas luces 
del día. Ahora ella permanece sentada, en 
silencio, mientras todo se vuelve gradualmente 
oscuro. Jessica Duncan contempla el cielo 
nocturno y lo entiende como una entidad 
inteligible que se hace comprensible de nuevo 
una vez que los ojos se acostumbran a la 
oscuridad y reconocen las constelaciones 
de la noche. Esto la induce a pensar en los 
procesos de fotografiado que ha aprendido 
como autodidacta y que practica en su 
taller de Edimburgo, y en la capacidad del 
medio fotográfico de producir luz a partir 
de la oscuridad, cada vez que se revela una 
fotografía en un cuarto oscuro.



Este es un volcán observando un cielo 
nocturno, a través de su ojo bien abierto. 
Es el volcán que hace 350 millones de años 
era la montaña de Calton Hill. El volcán mira 
toda la oscuridad y toda la luz del universo y 
reacciona, en una eyaculación luminosa que     
lo quema todo. 
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esotéricas propias de las artes adivinatorias 
se actualizan hoy si pensamos en la minería 
de datos, y sus patrones de consumo, como la 
fuente de ingresos principal del capitalismo de 
plataformas (Srnicek, 2018). 

Desde hace décadas, el amor romántico, 
binario y heteropatriarcal ha reforzado aspectos 
de la ideología del capitalismo industrial como 
el individualismo, la propiedad privada, la familia 
nuclear y la separación de las esferas sociales 
por género. Y a su vez, la experiencia romántica 
como práctica económica conlleva el diseño y 
la implementación de nuevas “estructuras de 
sentimiento” a través de las cuales capitalizar 
los deseos e instintos humanos más primitivos, 
pero también las convenciones sociales y 
los modelos sexo-afectivos que dominan               
el presente (Illouz, 2007).

La felicidad conyugal eterna, o lo que 
Shakespeare  describió como los trabajos 
de amor perdidos [love’s labour’s lost], ha 
sido el objetivo del consumo de la utopía 
romántica a lo largo del último siglo hasta 
llegar a ser capitalizado hoy por la religión anti-
humana de Silicon Valley. Para convertirnos 
en fuerzas de trabajo autosuficientes, las 
grandes corporaciones del capitalismo post-
industrial han difundido una serie de creencias 
proféticas como si fueran oraciones. Por eso, 
en las aplicaciones de citas online los usuarios 
son cazadores de sueños: “trabajadores del 
alma” (Bifo, 2016). Para obtener un mayor 
beneficio económico, las aplicaciones de citas 
online como Tinder, OkCupid o PlentyOfFish 
recomiendan disfrutar de las experiencias 

1. El futuro de la utopía romántica 
en el cuerpo tecnificado

«The Case For Letting The Stars Determine 
Who I Date» es el título del post que publicó 
el pasado 17 de febrero la aplicación de citas 
online Tinder en el apartado «Narrativas» del 
blog de estilo de vida: Swipe Life. Este es el 
punto de partida que nos sirve para observar   
la relación entre algoritmos y oráculos en 
nuestra cosmología neoliberal; el amor según 
sus sistemas técnicos de distribución; las 
formas de intimidad artificial; y, las relaciones 
entre humanos y no-humanos en el universo    
de la afectos automatizados.

Para comprender por qué la narrativa de 
Tinder está tan focalizada en la astrología y 
las formas de una espiritualidad milenaria, 
ahora espiritualidad millenial, como la videncia, 
la lectura del tarot y el interés en los ciclos 
lunares y los movimientos planetarios, parece 
necesario torcer la mirada hacia los discursos 
predictivos que conforman la ideología del 
Big Data y detenerse en las dinámicas socio-
técnicas que pone en marcha la aplicación. 
La referencia arcaica de ciertas formas 



y las obsesiones de los humanos del planeta 
Tierra: la distancia que nos separa hoy de la 
luna es de tan solo 2 minutos. El consolador 
más usado por la generación millenial es 
indispensable para la mujer optmizada que 
encaja en las lógicas de mercado de una 
sociedad acelerada. El  Satisfyer es el reflejo 
de la patología temporal de una sociedad en 
la que no hay tiempo para la elaboración del 
deseo. Una temporalidad pornográfica en la 
que el clítoris es instrumentalizado por las 
autodenominadas “tecnologías revolucionarias”. 
La pornografía es la aceleración del circuito 
del deseo que se produce cuando no tenemos 
tiempo para las caricias y la seducción 
(Berardi, 2017). No hay más tiempo para 
elaborar el deseo. El efecto de esta pornografía 
hiperfuncional es la impotencia masiva. La 
misma impotencia que hace que la Viagra 
se haya popularizado también entre los más 
jóvenes porque la aceleración del consumo 
produce más beneficio, pero al mismo tiempo, 
más sufrimiento.

La hiperfuncionalidad tiene como correlato la 
impotencia masiva; tiene como correlato una 
sociedad más frígida en la que las hormonas 
humanas encargadas del placer libidinal 
como los estrógenos y la progesterona se 
sustituyen por el atajo que producen las 
nuevas adicciones a la serotonina y a la 
dopamina, los neurotransmisores encargados 
de la distribución del placer y la motivación. 
El Satisfyer produce orgasmos casi de forma 
automática. Aunque a diferencia del placer 
que sentimos cuando usamos aplicaciones            

con optimismo, sonriendo a cámara, sin 
perder el tiempo, sin fracasar, trabajando 
duro, asegurando el éxito y con un máximo 
de autorrealización y beneficio vital. Y, al 
mismo tiempo, los mantras del capitalismo 
financiero son reproducidos y automatizados 
por mecanismos de aceleración tecnológica 
que se ponen a nuestra disposición para hacer 
de nuestra vida, una experiencia más cómoda 
[commodity = “producto”], y de nuestra 
intimidad, una intimidad artificial. Algo que hace 
que en nuestro presente, creer en la magia 
parezca la consecuencia lógica de un mundo 
que, como diría Franco Bifo Berardi, es pura 
funcionalidad sin sentido (Bifo, 2017). 

El mundo hiperfuncional al que se refiere 
Berardi en sus estudios sobre la futurabibildad, 
se ve reflejado en el uso masivo de objetos 
sexuales como el Satisfyer. El conocido 
succionador de clítoris que puedes adquirir 
por unos 30 euros y que incorpora la función 
free touch (sin contacto) y que, gracias a la 
“innovadora estimulación mediante ondas 
expansivas”, promete una constelación de 
orgasmos en menos de 2 minutos. Así nos lo 
cuenta el spot publicitario que lanzó en marzo 
de 2018 la empresa de origen alemán en el 
que una mujer-bala es lanzada de un cañón 
con forma del consolador a la luna. En su viaje 
estratosférico, el cielo se inunda de humo de 
color rosa y escuchamos su susurro que nos 
promete “orgasmos revolucionarios”. 

Bien, si el cuento La distancia de la luna que 
Italo Calvino publicó en 1965 funcionaba como 
una metáfora de los deseos, las pasiones         



dirigió en 1973, en el que el orgasmo se 
provoca de forma totalmente automatizada.

El protagonista de la película, Myles Monrou, 
era un músico que trabajaba en el restaurante 
La zanahoria feliz cuando ingresa en el hospital 
para someterse a una operación leve. Despierta 
de la operación 200 años más tarde en un 
estado gubernamental controlado por una 
cabeza masculina entronizada. La sociedad 
futura que relata Allen, también es una sociedad 
impotente y frígida pero esta vez, el líder del 
estado decide que los habitantes delegarán 
sus funciones sexo-sensoriales a dos objetos: 
el Orgasmatrón y The Orb. El primero es una 
especie de ascensor donde las parejas entran 
y al cerrar las puertas, de forma instantánea 
tienen un orgasmo. El segundo es una esfera 
plateada del tamaño de una naranja y parecida 
a una bola de cristal adivinatoria pero que 
en lugar de predecir el futuro proporciona un 
estado de placer parecido al de las caricias 
humanas o al del consumo social del alcohol 
y las drogas. 

No hay más tiempo para la elaboración 
del deseo. Los futuros distópicos que se 
proyectaron en las dos películas son en nuestra 
sociedad un futuro muy cercano.  Un escenario 
basado en la comodidad y la optimización que 
empresas como Tinder, Amazón o Satisfyer 
han sabido capturar. Así lo demostró Jeff 
Bezos, el fundador de Amazon cuando dijo 
públicamente en 2010 que el objetivo de su 
empresa es satisfacer el deseo a demanda en 
el periodo de tiempo más corto posible.  O, en 
sus palabras: “El mejor servicio al consumidor                      

de dating online como Tinder, con el Satisfyer 
el orgasmo sigue ocurriendo en nuestro 
clítoris. Aunque ambos casos, tanto Tinder 
como el Satisfyer, reprograman y aceleran de 
forma preventiva el futuro de las relaciones 
sexo-afectivas de sus usuarias. Recordemos 
que la cultura de la generación millenial es 
una cultura sin futuro o bloqueada por todos 
los futuros perdidos que se proyectaron a lo 
largo de las décadas de los sesenta, setenta 
y ochenta en el paso de la contracultura a la 
cybercultura (Turner, 2010) y en las narrativas 
de ciencia ficción que ya a finales de los 
sesenta proyectaron el futuro del consumo de 
la utopía romántica (Illouz, 2009) en el cuerpo 
tecnificado. 

Hoy vivimos en el año 2173 y en el 40.000 a 
la vez. Estamos destinadas a morir de placer 
como lo estaba Jane Fonda en Barbarella, la 
película de ciencia ficción dirigida por Roger 
Vadim en 1968 e inspirada en el cómic de 
Jean-Claude Fores y Cause Brulé. En el año 
40.000 del planeta Tierra, los terrícolas usan 
píldoras para obtener orgasmos. Barbarella 
inicia un viaje interestelar en busca del doctor 
Duran Duran. Después de varias relaciones 
sexuales con extraterrestres, es capturada por 
el doctor y condenada a morir asesinada por 
una máquina que mata provocando enormes 
orgasmos. La máquina de los excesos de 
Barbarella, “The exessive machine”, es 
parecida a un piano y funciona por control 
remoto. A diferencia del Orgasmatrón que 
utilizan los protagonistas de la comedia de 
ciencia ficcón Sleeper, que Woddy Allen  



En la India, los astrólogos tienen una sección 
en las noticias y en Taiwán las mujeres 
planifican tener hijos en años de buena suerte 
marcados por el zodiaco chino. El año 2010 
fue el año del tigre, de la mala suerte, el que 
tuvo un descenso en la natalidad. El 2012 fue 
el año del dragón, un año de buena suerte. Hoy 
en occidente, que te interese la astrología suele 
significar que lees tu horóscopo o que, como 
aconseja Tinder, preguntas el signo del zodiaco 
de tu futuro encuentro para poder comprobar  
el índice de compatibilidad. 

La relación entre el cosmos y la gobernanza 
también viene de lejos. En el siglo XVI, la 
realeza europea disponía de sus astrólogos 
para hacer predicciones. La Reina Elisabeth 
I tomaba sus decisiones de la mano del 
astrólogo John Dee. También la literatura, como 
máquina de amor, ha sumado una larga lista de 
referencias a nuestra distancia con el cielo para 
escribir la vida de sus personajes. Shakespeare 
escribió la relación entre Romeo y Julieta con 
numerosas referencias al destino cósmico. Los 
amantes eran starcrossed lovers, condenados 
por el destino trágico de sus estrellas. 

En la década de los sesenta, se celebró la 
entrada en una Nueva Era. La Era de Acuario. 
La banda musical The 5th Dimension ya 
anunciaba en su hit de 1966 que el amor 
reside en las estrellas. Dos años más tarde, 
Linda Goodman publicó su best seller Los 
signos del sol (1968), en el que prometía 
ayudar a reconocer los sueños ocultos de las 
personas en lo que ahora reconocemos como 
la personalidad de los zodíacos. En los ochenta 

es el que el cliente no necesita porque el 
servicio simplemente funciona”. IT JUST 
WORKS (Jopson, 2012).

2. La paradoja de la solitud cósmica

“De ahora en adelante solo confiaré en la 
astrología” (Rigdon, 2019). Así empieza el 
artículo publicado por las plumas de Tinder 
en su blog dedicado a entrenar a los usuarios 
en los juegos del amor. Hace miles de años, 
cuando nuestros ancestros miraban el cielo 
oscuro veían un campo lleno de luces. No 
sabían que eran aquellas luces pero notaron 
algo sorprendente en ellas: sus movimientos 
eran predictibles y tenían efectos claros en 
la tierra y en la vida. Tenían efectos en las 
estaciones, las mareas, las cosechas y en 
nuestro ciclo reproductivo… Parecía lógico 
que esas luces suspendidas en el cielo 
influyeran en nuestras vidas. Por eso, siguiendo 
la trayectoria de las estrellas, nuestros 
ancestros reconocían y anticipaban eventos 
que ocurrían a largo plazo. Ellos catalogaron 
grupos celestiales en constelaciones; las 
constelaciones fueron personificadas con 
figuras humanas, objetos o animales; y, crearon 
mitos describiendo sus movimientos y la 
influencia de estos en nuestras relaciones.    
Por ejemplo: Acuario era el cargador de agua 
que trae las lluvias de la primavera y simboliza 
la revolución.



Figura 1. Perfil Mind Builder a Universe. Fuente: Tinder App.

La tecnología, en todas sus variantes 
pero especialmente desde la aparición de 
la electrónica y más tarde las redes, ha 
experimentado un crecimiento sujeto a una 
aceleración exponencial. Escribe el poeta de 
la Generación Nocilla Agustín Fernández Mallo 
que no sólo la extensión de la tecnología sino 
sus prestaciones y aplicaciones se elevan 
al cielo vertical en el que habitan todos los 
aparatos, desde la rueda y el hacha de sílex 
a la propia Alexa, que ya nos mira desde 
allí arriba (Fernández Mallo, 2018). Sin 
embargo, la percepción que los humanos 
tenemos de nuestro entorno –incluyendo la 
tecnología– parece que lejos de crecer a un 
ritmo exponencial lo hace linealmente en un 
horizonte horizontal. De modo que la tecnología 
global y el humano medio se hallan cada vez 

podías llamar por teléfono a Jane Dixon, Joyce 
Jillson o Daryl Martyni para obtener orientación 
cósmica y poder encontrar el verdadero amor. 
Las tele-predicciones han convivido con la 
pornografía a lo largo de muchas noches        
en el televisor. 

Susan Miller, la astrologa de Tinder sabe que 
el futuro de la vida de los millenial es fuente de 
dinero y preocupación. Entre 2016 y 2017 los 
videos de astrólogos en YouTube aumentaron 
el 62%. En Facebook, el 116%. Y, en Twitter 
hubo un aumento del 300% de comentarios 
sobre el tema.  Este aumento supone un 
modelo de espiritualidad que se basa en el 
poder divino de las estrellas y sus efectos en 
los perfiles digitales. La astrología apela al 
deseo de encontrar un pequeño lugar en un 
vasto universo, pero identificar en el universo  
el cinturón de orión es verse proyectado en 
una realidad que se nos presenta como 
caótica, igual que identificar a tu perfect 
match en el feed de la aplicación es verse 
proyectado en una realidad basada en el 
éxito y la superación personal.



pacíficamente por los ordenadores como si 
fueran flores” (Brautigan, 1968).  

Ahora imaginad al usuario de Tinder sentado 
pacíficamente en un mismo paisaje. Está viendo 
pasar los androides en el bosque mientras 
se desplaza a través de las ofrendas de la 
aplicación. Reconoce algo que le parece bello 
y mueve el dedo hacia la derecha. El gesto 
dispara una señal electrónica que se desplaza 
por una vasta red de cables subterráneos 
y subacuáticos. Llega a un servidor, que 
transmite la emoción como una orden 
específica. Y como un hechizo matemático se 
calcula la posibilidad romántica de su relación. 
Dice Luciana Parisi en sus estudios sobre 
arquitecturas contagiosas que los paisajes 
computacionales con sus sistemas y algoritmos 
ya no son simplemente instrucciones para 
ser ejecutadas, sino que se han convertido 
en entidades escénicas. Entidades que 
seleccionan, evalúan, transforman y producen 
datos (Parisi, 2013). Los algoritmos siempre 
atentos a los paquetes de datos construyen 
espacios y tiempos digitales que programan 
las formas arquitectónicas y las infraestructuras 
urbanas. Programan los modos de vida.

En el bosque de los algoritmos nuestra 
experiencia es la del Nuevo Sublime. La 
plataforma de investigación en tecno-ecología 
de Milano Captcha propone este concepto 
en relación al paisaje computacional. En la 
distinción entre cultura y natura se esconde la 
cuestión de la autonomía y el control. La cultura 
es todo aquello que controlamos y la naturaleza 
es todo aquello que tiene una cualidad 

más desconectados. Esta es la paradoja de            
la solitud cósmica: mientras nuestros entornos 
se ensanchan y expanden en macropolis 
intangibles, el crecimiento exponencial de 
las aplicaciones tecnológicas está a punto 
de alcanzar la línea vertical hacia el infinito. 
Nuestro perfil digital se ha fugado junto a Alexa. 
Allí arriba, en el cielo vertical desde el que nos 
miran los objetos. 

3. Tecno-primitivismo: las formas de amar 
en la era la computación planetaria

Las ramas de los árboles en el documental 
Androids in the Woods1 del artista Toni 
Amengual son una segunda naturaleza. 
Amengual decidió crearse un perfil en Tinder 
durante su residencia en Finlandia a lo largo del 
2017 con el fin de documentar su experiencia 
acerca del amor y las relaciones en el país del 
frío y la oscuridad. Las ramas de los árboles 
son una segunda naturaleza; un paisaje 
computacional; una simulación recreativa. 
La tecnología como segunda naturaleza te 
cuida y te protege si sabes cómo vivir en 
ella. El poeta de la Generación Beat Richard 
Brautigan describió el siguiente paisaje en All 
Watched Over by Machines of Loving Grace 
(1967): en “un bosque cibernético” habitado 
por “pinos y electrónica”, los animales “pasean 

1. Disponible en: https://toniamengual.com/2018/03/androids-in-the-
woods/



fueron el vehículo para predecir, entre otras 
cosas, las épocas de buena caza y recolección. 
Pero en el bosque de Tinder el hueso es una 
narrativa y la luna el cálculo matemático de la 
aplicación. Hemos pasado de mirar el cielo 
estrellado para salir a cazar, a ser cazados por 
algoritmos en un continuum loop del cazador. 

Detengámonos un momento en este 
mecanismo: el loop del cazador. Y, veamos 
como este modelo de instinto primitivo se 
activa en nuestro cerebro para entender por 
qué, como decíamos al inicio, las formas de 
amar en la era la computación planetaria son 
cada vez más frígidas y utilitarias. Veamos 
cómo trabaja este fracaso cognitivo del Nuevo 
Sublime en las formas gubernamentales del 
primitivismo digital.

Figura 2. Androids in the Woods, Toni Amengual, 2018
Fuente: comunicación personal con el autor

autónoma y que queda fuera del alcance 
del poder humano. Pero en esta definición, 
el colectivo argumenta que un tomate de 
invernadero es igual de controlable que una 
botella de plástico producida en serie y un virus 
informático o un algoritmo son tan autónomos 
como una maleza o una plaga (Captcha, 2019). 

Lo Sublime es el concepto filosófico que se ha 
utilizado para describir la intimidad de percibir 
y experimentar los procesos naturales que 
no podemos entender. Lo oscuro, incierto y 
confuso de Burke. La dinámica y la matemática 
de Kant. Lo sublime es una experiencia de 
libertad interior basada en algún tipo de fracaso 
cognitivo temporal. Un fracaso cognitivo es 
lo que sentimos cuando nos enfrentamos a 
procesos computacionales que no producen 
resultados predeterminados. Algo parecido a lo 
que sentimos cuando escuchamos por primera 
vez el silencio de Alexa.

Las aves migratorias se mezclan con los 
drones. Vivimos en una segunda naturaleza y 
de nuevo volvemos a mirar el cielo estrellado. 
Con una mirada que ya no es sólo nuestra. 
En los extremos del paisaje. Donde hace frío. 
Donde siempre es de noche y la oscuridad     
es brillante. 

La existencia de muescas en huesos de 
animales del Paleolítico Superior revelaban que 
los antiguos pobladores llevaban un registro 
de observaciones lunares que usaban para 
preparar la caza. Las lunas inscritas en el hueso 
de la presa como forma de dominio y control. 
Los cielos celestes de nuestros ancestros 



cada vez más deseable. El cazador está 
preparado para pasar a la gran acción.

5. EL ATAQUE. Todo se canaliza cuando 
el cazador entra en la batalla. 

6. LA RECOMPENSA. El premio, la 
retribución. Como si todo estuviera 
planeado. Este es el final del loop que deja 
al cazador satisfecho hasta que vuelva a 
estar hambriento.

Muchos juegos usan este bucle como hueso 
para su estructura narrativa pero en la mayoría 
de ellos se omite la fase 5: no hay grandes 
batallas físicas para el cazador porque al 
ser de otra forma el juego sería demasiado 
hardcore. Aquí es importante ver como la 
recompensa estética que se activa en nuestro 
cerebro al identificar a nuestro reproductor 
ideal es ahora un mecanismo de recompensa 
aleatoria. A veces es mayor o menor, a veces 
no hay recompensa. Como cuando comemos 
frutos secos con cáscara. Descubrir lo que hay 
dentro es lo que nos mantiene enganchados. 
Nir Eyal, el autor del conocido libro Hooked 
(2014) lo describe de la siguiente forma: 
si cada vez que abriéramos la puerta de la 
nevera, encontráramos productos diferentes,               
la abriríamos mucho más.

Desde que Tinder ha aplicado el loop del 
cazador en el proceso de seducción humana 
que es ahora un juego virtual (un “casual game 
with benefits”), el match es el sustituto de la 
gran batalla y los cazadores pueden continuar y 

Según Dori Adar, el director creativo de la 
empresa internacional de videojuegos TabTale 
(Crazy Labs), el loop del cazador tiene 6 fases:

1. LOCALIZACIÓN DE FORMAS Y 
PATRONES. A nuestro cerebro le encanta 
jugar a reconocer formas y patrones. 
Lo hacemos cuando reconocemos 
formas familiares en las nubes o cuando 
jugamos al Candy Crush. Lo hacemos 
hasta que encontramos alguna señal que 
desencadena una emoción. 

2. IMAGINAR EL PREMIO. Al detectar 
la presa, el corazón empieza a latir más 
rápido. Se parece a un ciervo, piensas. 
Pero lo que realmente ves es  el premio 
que hay detrás. Algo parecido a cuando te 
compras un número de lotería y empiezas 
a proyectar todo lo que harás cuando 
seas millonaria. Imaginar el premio hace 
que nuestro cerebro se motive con dulces 
dosis de dopamina. Es el “let’s do it 
feeling”, la expectativa y la motivación. 
Esta dosis de dopamina es suficiente  
para empujar al usuario a la tercera fase.

3. PEQUEÑAS ACCIONES. El cazador 
decide actuar. Un gesto simple o una 
pequeña acción es suficiente. Se desplaza 
al lugar y espera al momento perfecto para 
atacar.

4. ANTICIPACIÓN. El usuario aigue 
segregando dopamina para mantener el 
foco de atención en alerta. El objetivo es 



4. La promesa de una objetividad 
algorítmica

El estudio de los algoritmos desde una 
perspectiva sociológica lleva implícita la 
promesa de una objetividad algorítmica. 
La promesa de una imparcialidad que se 
le supone al carácter técnico del algoritmo 
es imposible de desvincular del poder que 
obtienen sus proveedores para conocer o 
predecir las prácticas de sus usuarios. Aunque 
el funcionamiento específico de los algoritmos 
de Tinder es una caja negra [black box] que 
no se revela públicamente, y su código es 
siempre un lenguaje opaco bajo el argumento 
del copyright, sabemos que están creados 
en base a una idea  de éxito cuantitativa en 
relación a un mayor número de likes y matches. 
Un número que la aplicación evalúa y clasifica 
en base a su riqueza y su orientación.

ELO-SCORE o el “algoritmo de deseo” es tal 
y como explica Sean Rad (el creador de la 
app.), un sistema de puntuación que clasifica 
a las personas según su  “conveniencia”. El 
término deriva del mundo del ajedrez donde se 
usó el mismo sistema para clasificar los niveles 
de habilidad de un jugador. Forma parte de una 
rama específica de las matemáticas, la teoría 
de juegos, que estudia e intenta modelar las 
decisiones que toman los individuos en sus 
interacciones. Esta apropiación del sistema 
de puntuación de los jugadores por parte de 
las aplicaciones de citas online es lo que el 
sociólogo alemán de la universidad de Bremen 

hacer tangible su premio en la vida real. 
Pero en muchas ocasiones el proceso de 
seducción acaba precisamente ahí, en el 
match. Esta es la recompensa. El premio que 
reafirma tu índice de deseabilidad. Pero el 
sistema humano dopaminérgico es insaciable, 
así que, a diferencia de los neurotransmisores  
que dicen a tu cerebro que tu estomago está 
lleno, en el caso de Tinder siempre vamos a 
querer más. Tinder monetiza el tiempo que 
pasamos en la aplicación, monetiza nuestra 
insatisfacción, así que tiene sentido que el 
objetivo de la app sea incentivar el círculo 
vicioso que vive el usuario de expectativa-
subidón-insatisfacción. 

Aunque las aplicaciones de citas online 
producen billones de encuentros virtuales, su 
objetivo es precisamente este: que pasemos 
tiempo en la aplicación porque solo así la 
empresa obtiene más beneficio. Obtiene más 
puntos de información. La minería de datos 
en los juegos del amor es un negocio seguro: 
mientras estamos atrapados en el loop del 
cazador, la aplicación hace de su bola de 
cristal un oráculo cada vez más visitado. Pero 
¿cuáles son las respuestas del oráculo de 
Tinder?, ¿cómo se programan?, ¿qué datos 
fluyen en sus cálculos? y, ¿cuál es la relación 
entre usuario y proveedor? Para responder 
estas preguntas, veamos cómo la aplicación 
construye nuestra identidad algorítmica en 
base a nuestros patrones de consumo.



Tinder funciona con la combinación del 
algoritmo de aprendizaje automático VecTec 
con una inteligencia artificial. 

Steve Liu, el Ingeniero de Tinder, explicó que 
el sistema funciona asignando un vector a 
cada swipe o movimiento. Y, cada vector 
lleva asociada información de los usuarios 
como actividades, intereses, entornos, nivel 
educativo y trayectoria profesional. Cuando 
la herramienta detecta que dos usuarios que 
comparten características se encuentran cerca, 
los visualiza mutuamente. 

Además, Tinder también posibilita el encuentro 
de los usuarios en base a la distribución de 
su vocabulario. Word2vec es un algoritmo 
parecido al anterior, también funciona por 
vectores de información, pero esta vez 
sugiere a los usuarios en base a su  “estilo de 
comunicación”. Word2vec identifica idiomas, 
dialectos y formas de jerga. Es decir, que la 
respuesta del oráculo de Tinder es lo que 
los ingenieros en ciencias computacionales 
se refieren como la cámara del eco (echo 
chambre). Imaginemos esta vez al usuario 
de Tinder en el centro de una sala de los 
espejos parecida a las que hay en los circos 
y los parques de atracciones.  Una cámara 
que ya no es oscura sino que está llena de 
reflejos distorsionados de su persona y de sus 
acciones en la vida post-internet.

Thorsten Peets junto a la periodista y escritora 
Judith Duportail han señalado bajo el concepto 
de la “sociedad de evaluación” (Duportail, 
2019). Elo-score hace dos cosas: califica a 
cada usuario de acuerdo con cada algoritmo y 
determina la visibilidad en el entorno de Tinder 
de acuerdo con su puntuación. Los nuevos 
usuarios reciben un impulso de visibilidad 
extra al inicio del juego. El algoritmo visibiliza 
a los usuarios en base a su “clase social de 
deseo” invisibilizando a su vez el rechazo y la 
negación. Ser rechazado es algo que la gente 
intenta evitar tanto como sea posible, por 
esto Tinder ha tenido tanto éxito, porque ha 
conseguido eliminar el rechazo como variable 
en el juego de seducción. O, al menos lo ha 
borrado de la experiencia de usuario. Pero 
Tinder no solo invisibiliza el rechazo sino que 
también puede decidir negar la coincidencia 
con alguien, simplemente ocultando la 
presencia de sus usuarios. La empresa 
programó este “comportamiento” para que no 
sea posible emparejarse con personas con 
una nota de deseo superior. Con el fin de dar 
oportunidades a personas con una puntuación 
más baja, la aplicación apuesta por una mayor 
estratificación social.

¿Cómo lo hace? Los algoritmos son un 
reflejo distorsionado de lo que hacemos y de 
lo que somos con la capacidad de predecir 
el comportamiento de nuestras acciones 
físicas. A medida que pasamos de la era de la 
información a la era del aumento, los sistemas 
computacionales nos proponen cada vez
más recomendaciones personalizadas. 



de las prácticas sociales, existen otros criterios 
que sesgan en base al beneficio comercial 
o político del proveedor. Por eso, desde una 
perspectiva sociológica, la promesa de una 
objetividad algorítmica es una paradoja. 

Esta paradoja fue revelada en 2018 por la 
androide Michihito Matsuda. El primer robot 
con inteligencia artificial que se presentó a la 
Alcaldía de Tama, un distrito de Tokio, con el 
objetivo de acabar con la corrupción política y 
que quedó tercero en las listas con un total de 
4013 votos. Su campaña consistía en gobernar 
con “más eficacia”, de “forma imparcial”, 
y acabar con la corrupción porque solo un 
robot puede almacenar una gran volumen de 
información y tomar decisiones en base a este. 
Pero Matsuda fue creado por el exempleado de 
Google Norio Murakami y por Tetsuzo Matsuda, 
el vicepresidente de Softbank,  una importante 
compañía proveedora de servicios móviles. 
Así que, bajo la promesa de la objetividad 
algorítmica en su campaña anticorrupción, 
se escondía una nueva forma de gobernanza 
y control en base a la privatización de la 
experiencia y su administración política.

Pero veamos cómo esta paradoja de la 
objetividad imparcial se revela en en nuestra 
mirada de un cielo que, si antes nos observaba, 
ahora cae sobre nosotros como una realidad 
sesgada.

Figura 3. Automating Tinder with Eigenfaces. Fuente: Reddit.com

El algoritmo Caras Propias (Eigenfaces) 
superpone las fotos de todos los perfiles 
que la usuaria ha desplazado y con  la suma 
de todos los likes y dislikes, crea un perfil 
fantasma. Un perfil que es la superposición 
de todas las decisiones o swipes que el 
usuario ha tomado en su tiempo dentro de 
la aplicación y con el que, más tarde, el 
algoritmo reconoce, compara, ordena y predice 
aquello que le mostrará en pantalla. Esta es 
la respuesta del oráculo Tinder. Pero esta 
matriz no es solo individual porque, como 
decíamos, los algoritmos conviven con una 
inteligencia artificial que guarda en su memoria 
las decisiones que los usuarios tomaron en el 
pasado y en base a esto reproduce esquemas 
de comportamiento y calificación. Por ejemplo, 
si en el pasado un perfil tuvo buenas 
coincidencias con un usuario caucásico, la 
aplicación sugerirá a las personas caucásicas 
como buenas coincidencias (OkCupid, 2014). 
El oráculo continuará la misma trayectoria 
sesgada. Y, aunque los sesgos sean el reflejo 



lo hacen los filtros Snapchat. La respuesta 
del sesgo comercial de la empresa que busca 
vender más teléfonos inteligentes y que lleva 
implícita la estandarización de nuestra relación 
con el entorno.

5. Un meteorito está a punto de estallar 
contra el planeta Tierra

El cielo que nos observa ahora cae sobre 
nosotros. Un meteorito está a punto de estallar 
contra el planeta Tierra con la pregunta: ¿Con 
quién pasarías tu última noche con vida?. El 
pasado 6 de octubre Tinder estrenó la Swipe 
Night, una mini-serie dirigida por Karena Evans 
y retransmitida por medio de la aplicación. 
Un juego para que elijas tu propia aventura 
que es a su vez una mini-serie online  y una 
mejora en las cualidades del algoritmo de la 
celestina digital. El segundo trimestre de 2019 
la aplicación perdió un 10,8% de entradas 
en la aplicación y como respuesta, ofreció de 
manera gratuita una dosis extra de diversión. 

Todos los domingos de octubre de 18 a 24h 
la serie interactiva de Tinder enfrentó a sus 
usuarios a un apocalipsis inminente. La Swipe 
Night es un relato en primera persona escrito 
por los creadores de Netflix y HBO. En ciertos 
puntos de inflexión, el usuario tiene que decidir 
que le deparará el futuro. Pero sus decisiones 
dictarán más que un mero relato, también influirán 
en sus futuras coincidencias y de qué hablarán 
con ellas cuando la aventura épica termine.

Figura 4. Moon Mode. Fuente: Huawei P30 Pro

El teléfono móvil de la multinacional china 
Huawei P30 Pro incorpora la función Modo 
Luna (moon mode). Una prestación que, 
como Tinder, opera a través un algoritmo de 
aprendizaje automático pero que esta vez toma 
la información conocida de la cara de la luna 
para aclarar, estabilizar y arreglar la imagen. 
Esta inteligencia artificial es capaz de identificar 
cuando el usuario está tratando de encuadrar 
la luna y reconoce más de 1300 escenarios. 
Cuando identifica el objetivo del usuario le 
devuelve una mejora y optimización del enfoque 
y la exposición de la imagen lunar. Pero el 
algoritmo no solo optimiza la fotografía sino 
que la samplea con imágenes preexistentes. 
Es decir que la foto que obtienes con el Modo 
Luna es el estándar de calidad de la empresa: 
el hibrido de tu imagen y la suma de aumentos 
artificiales que han sido programados para, 
cito con sus palabras, “ayudar a capturar 
adecuadamente la belleza de la luna”. Una luna 
llena llena. Una belleza sin matices que altera la 
verdad de la imagen de forma parecida a como 



ignoro?, ¿le pido prestado el móvil o se lo 
robo directamente?, ¿sigo mis instintos o me 
convierto en héroe?, ¿prefiero morir sola o con 
alguien especial?, ¿llamo a mi familia o acabo 
con mi vida tirándome al mar?...

Preguntas que el usuario debe responder 
rápido, de forma parecida a cuando se hace 
un test psicológico. Después de cada capítulo 
se añadan sus decisiones en su perfil. Y así, 
el resto de usuarios pueden acceder a más 
indicios sobre tus rasgos de personalidad. 
Aunque estas “decisiones críticas” no solo 
sirven a los usuarios para romper el hielo, sino 
que sirven a la empresa como indicios de 
predicción porque es en los momentos críticos, 
cuando se revela nuestra verdadera intención.

La Swipe Night [o noche desplazada] es 
una herramienta de espionaje y vigilancia 
emocional. Además de optimizar nuestro avatar 
digital según los parámetros de la empresa, 
su mecánica sirve a los proveedores para 
conocer mejor nuestras emociones y ajustar al 
máximo el beneficio comercial. Aunque no es la  
primera vez que Tinder implementa su beneficio 
con técnicas de entretenimiento para aumentar 
el compromiso y la motivación de sus usuarios. 
Recordemos la función Spring Break (o Modo 
Erasmus) para planificar las vacaciones de 
universitarios de entre 18 y 24 años, y el 
Modo Festival en el que, junto a las empresas 
de entretenimiento global Worldwide y Live 
Nation, crearon la función que permite conocer 
a persones afines a tus gustos y personalidad 
en los festival multitudinarios. Funciones que 
buscan un mayor compromiso del usuario 

Su ideología es binaria y su estructura narrativa 
hija de los librojuegos que ya a finales de los 
setenta entraron en el mercado de la mano 
de Bantam Books. Los libros elige tu propia 
aventura anticiparon la navegación narrativa a 
través del hiperlink. Fueron los precursores del 
hipertexto y el espacio digital. Algo que, como 
argumenta Lee Mackinnon en sus reflexiones 
sobre las máquinas de amor, invistió la forma 
linear del libro en un giro parecido al que 
Atari realizó cuando transformó la televisión 
pasiva mediante el lanzamiento de su primer 
video juego Pong (Mackinnon, 2016). En los 
librojuegos, la simple elección de una página 
por encima de la otra podía representar 
la diferencia entre la vida y la muerte. Y, la 
habilidad de interactuar y jugar con dispositivos 
que previamente transmitían las decisiones del 
narrador parecía intuitivo y mágico. La magia 
que marcó una división entre los períodos 
predigital y postdigital.

Estructurada en seis episodios de cinco 
minutos, la Swipe Night presenta a sus 
protagonistas en la fiesta de celebración del 
acercamiento al meteorito, donde se anuncia 
el desvío de su trayectoria hacia al planeta 
Tierra. La amenaza siembra el caos y la prisa. 
Y el usuario dispone de 7 segundos para 
responder a preguntas como: ¿le digo lo guapa 
que está o me rio de ella?, ¿cubro a Graham 
porque le ha puesto los cuernos a Alexis o le 
digo la verdad?, ¿salvo a Alexis o salvo a su 
mascota?, ¿cojo los medicamentos o me como 
una bolsa de chetoos?, ¿nuestras decisiones 
importan o no valen nada?, ¿le ayudo o le 



el caminante sobre el mar de nubes mientras 
observamos cómo la inmensa e infinita 
segunda naturaleza se despliega en toda su 
grandeza por debajo de nuestros ojos. En los 
extremos del paisaje. Donde hace frío, es de 
noche y la oscuridad es brillante. 
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